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À Pierre-François Moreau, avec qui l’on philosophe librement et joyeusement.
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MACHIAVEL, L’ÉTRANGER RESPECTABLE DE LA PHILOSOPHIE 
1
« Amitiés d’astres. Nous étions amis et nous  
sommes  devenus  étrangers  l’un  à  l’autre.  
Mais il est bon qu’il en soit ainsi, et nous ne  
chercherons  pas  à  nous  le  dissimuler  ni  à  
l’obscurcir comme si nous devions en avoir  
honte.  Tels  deux  navires  dont  chacun 
poursuit sa voie et son but propres (…) Que 
nous  dussions  devenir  étrangers  l’un  à  
l’autre,  tel  le  voulait  la  loi  au-dessus  de  
nous :  c’est  par  là  même que  nous  devons  
devenir  l’un  pour  l’autre  plus  
respectables ! »1
De  commentaire  en  commentaire,  l’on  rencontre  l’affirmation  selon  laquelle 
Machiavel  n’est  pas  un philosophe.  Christian  Bec,  l’un des  traducteurs  contemporains  de 
l’œuvre de Machiavel en français introduit ainsi son travail en déclarant que Machiavel n’est 
pas  un  « philosophe »,  mais  un  « praticien  de  la  politique »,  serviteur  de  la  chancellerie 
florentine pendant de longues années.2 Lorsqu’on s’en tient à ses écrits, en mettant de côté sa 
carrière, l’on retrouve la même idée. Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, traducteurs 
et commentateurs du Prince, ont discuté le principe même de l’appropriation philosophique 
de  cette  œuvre :  Machiavel  n’y  ferait  œuvre  philosophique  que  « de  surcroît ».  Ce  texte 
« n’est  en  rien  un  classique  traité  de  philosophie  politique »,  il  ne  répond  pas  « aux 
injonctions  du principe de non-contradiction »,3 il  témoigne d’un mouvement  inachevé de 
théorisation  des  « affaires  de l’état »  ».4 Son écriture  repose  sur  l’invention  d’une langue 
politique avant tout matérielle et florentine, sans souci des recherches formelles.5 Machiavel 
parle une langue mélangée composée des mots entendus dans les boutiques et sur les places, 
dans les couloirs de la chancellerie et les auditions d’ambassade.6 
1 Fr. Nietzsche, Le Gai savoir, tr. de P. Klossowski, Paris, Gallimard, Folio essais, 1982, p. 191.
2 Ch. Bec, in : Machiavel, Œuvres, Préface, tr. de Ch. Bec, Paris, Laffont, Bouquins, 1996, p. III.
3 J.-L.  Fournel et  J.-Cl.  Zancarini,   in :  Machiavel,  Le Prince,  tr.  de J.-L.  Fournel et  J.-Cl.  Zancarini,  Paris,  PUF, 
Fondements de la politique, 2000, p. 31 et p. 609.
4 Ibid., p. 552. 
5 Ibid., pp. 545-546. 
6 Ibid.,  pp.  550-551.  cf.  sur  le  sujet  L.  Gerbier,  ‘La  composition  de  la  langue  civile.  Sources,  enjeux  et 
construction  de  l’écriture  machiavélienne’,  in :  M.  Gaille-Nikodimov  et  Th.  Ménissier,  Machiavel,  Paris, 
Ellipses, Lectures de …, 2006, pp. 51-91.
6
L’on s’étonne, l’on s’interroge. Machiavel n’est certes pas un philosophe. Du moins 
pas un philosophe de profession. Pourquoi dire et répéter ce qui semble aux yeux de tous 
relever  de  l’évidence ?  Quelle  pourrait  être  l’intention  de  ceux,  iconoclastes,  qui  se 
risqueraient à dire que les choses ne sont pas si simples ?
 
En s’interrogeant ainsi, l’on se souvient que, parmi les ouvrages de philosophie qui ont 
accompagné notre formation philosophique, ceux qui mentionnaient la pensée de Machiavel 
s’attardaient  souvent  sur  son  existence.  On apprenait  ainsi  que  Machiavel  était  issu  de  la 
moyenne  bourgeoisie  florentine.  À  partir  de  1498,  il  avait  occupé  des  fonctions  de 
« secrétaire » au sein de la chancellerie républicaine, tant pour les affaires intérieures de la cité 
que pour ses relations avec les puissances étrangères. Il avait beaucoup voyagé, en Italie, mais 
aussi au-delà des monts alpins, dans l’Empire allemand, les cantons suisses et le Royaume de 
France, observant et relatant ce qu’il avait vu pour le compte de son gouvernement. En 1512, 
lorsque les Médicis étaient revenus au pouvoir dans la cité dont ils avaient été chassés en 1494, 
ils  avaient  déchu  de  ses  fonctions  et  assigné  Machiavel  à  résidence,  après  l’avoir  fait 
emprisonner, torturer et interdit de séjour à Florence pendant une année. Il avait alors pris ses 
quartiers dans ses terres non loin de Florence, un petit domaine dont il disait retirer à peine de 
quoi vivre et où, disait-il encore, il s’ennuyait. 
C’est pendant ces années de retraite qu’il avait écrit  Le Prince et les  Discours sur la  
première décade de Tite-Live,  œuvres souvent  présentées comme une sorte  de pis-aller :  il 
aurait écrit à défaut de pouvoir agir et n’aurait eu de cesse de retrouver une fonction dans les 
organes du pouvoir florentin, fût-ce auprès des Médicis. De fait, à partir de la fin des années 
1510,  après  avoir  appartenu  à  un  cercle  d’hommes  de  lettres  et  de  bourgeois  florentins 
préoccupés par l’avenir politique de leur cité, il était revenu sur la scène publique par le biais 
du théâtre, de l’histoire et de la politique. Jusqu’à sa mort en 1527, il avait rempli des missions 
d’importance limitée pour le compte du gouvernement médicéen. Parallèlement, il s’était fait 
connaître, en particulier à Florence, Venise et Rome, pour ses comédies et avait rédigé une 
Histoire de Florence en huit livre qu’il présenta au pape, un Médicis, en 1525. 
Dans ces ouvrages de philosophie, la présentation de la vie  de Machiavel attestait qu’il 
avait  mené  une  existence  passablement  active  et  ce,  dans  une  période  particulièrement 
mouvementée de l’histoire du territoire italien et de sa cité. Il en avait été le témoin, mais aussi 
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l’acteur à sa modeste mesure, et enfin le commentateur. Les biographes de Machiavel le savent 
bien : ils ne relatent pas la vie d’un pur esprit.7
Ces indications biographiques sur Machiavel dans les manuels de philosophie indique 
que l’affirmation récurrente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe, bien qu’il figure 
dans ces manuels, tient au moins pour partie à la conception que l’on se fait couramment des 
vies  de  philosophe.  Au  contraire  de  Machiavel,  le  philosophe  n’est-il  pas  celui  qui,  par 
vocation, mène une vie de loisir  et consacre tout son temps à la réflexion, au point que le 
rythme propre de sa pensée devient celui de son existence même ? Le philosophe est celui qui a 
fait le geste de se libérer du temps de l’action : « nous forçant toujours à conclure, le temps de 
la cité, de l’action, du monde des hommes, ne nous laisse jamais le loisir de comprendre. Le 
loisir à vrai dire n’existe que pour qui le prend, et délivre le temps. Ce temps libéré libère à son 
tour  le  discours  de  toute  critériologie  externe,  du  souci  de  l’efficacité  comme  des 
considérations ‘esthétiques’ de longueur ou de brièveté ».8 Des « vrais » philosophes, on dit le 
plus souvent qu’ils sont nés, qu’ils ont pensé et qu’ils sont morts. C’est une caractéristique 
qu’ils sont censés d’ailleurs partager avec les savants. Lorsqu’il écrit son autobiographie en 
1947, Albert Einstein affirme en substance que seul importait ce qu’il avait pensé, et non vécu 
ou éprouvé. Ce propos semble aller de soi et même relever du bon sens. De fait, à l’exception 
de David Hume, Giambattista Vico et René Descartes, les philosophes eux-mêmes n’ont pas, le 
plus souvent, rédigé d’autobiographie et ne se sont guère livrés sur leur existence.
En effet, si le philosophe mène une vie délivrée des contraintes du temps de la cité, 
Machiavel n’est pas un philosophe car le temps de la réflexion et le temps de l’action se sont, 
tout au long de son existence, nourris réciproquement : lorsqu’il travaille pour la chancellerie 
florentine, le temps de l’écriture succède au temps de l’observation ; lorsqu’il est assigné à 
résidence,  son  expérience  des  « choses  modernes »  alimente,  de  pair  avec  la  lecture  des 
Anciens,  l’écriture  de  ses  œuvres.  De  ce  fait,  l’opposition  entre  vita  activa et  vita  
contemplativa n’a guère de sens à son propos, pas plus qu’elle n’en a eu au sujet de certains 
chanceliers humanistes, tels que Leonardo Bruni ou Coluccio Salutati. La vie de Machiavel est 
une vie mêlée.9
7 Pour de plus amples détails biographiques, je me permets de renvoyer à mon travail sur la vie de Machiavel : 
Machiavel, Paris, Tallandier, 2005. 
8 M. Dixsaut, Le naturel philosophe, Paris, Vrin, 1998, p. 301. 
9 G. Sfez, Le Prince sans qualités, Paris, Kimé, 1998, p. 16. 
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L’on a à faire ici, avec cette conception de la vie du philosophe, à un véritable lieu 
commun de la pensée occidentale et de sa tradition philosophique et scientifique, fondé sur le 
point de vue socratique d’une nécessaire division entre la vie et les idées.10 Tout le monde ne se 
rend pas, cependant, à ce lieu commun. Le « grand public », à travers le succès des biographies 
de philosophes et de savants, témoigne à sa manière que « la cloison que les penseurs érigent 
contre les débordements de la vie n’a rien d’étanche. Il soupçonne à juste titre que l’expérience 
de la pensée modifie les manières d’être au monde et qu’inversement les manières d’être au 
monde façonnent la pensée ».11 Certains philosophes refusent également de manière explicite la 
division  entre  la  vie  et  les  idées.  Le  jugement  que  porte  Michel  Foucault  sur  son  travail 
théorique, toujours en rapport avec des processus qui se déroulent autour de lui, toujours fondé 
sur des éléments de son expériences propre,  constitue à sa manière une critique de ce lieu 
commun.12 
On  tirerait  profit  dans  cette  perspective  à  ne  pas  se  contenter  de  relater  la  vie  de 
Machiavel, mais à s’intéresser aux vies de tous les penseurs, non sur le mode de dévoilement 
de la vie intime, car « on n’expliquera pas l’intuition philosophique par les origines familiales 
ou par les notes de blanchisserie »,13 mais sur celui d’une enquête sur les points de rencontre 
entre  vie  et  œuvre  qui  éclairent  la  réflexion  philosophique.  Machiavel  gagnerait  à  cette 
entreprise  de  n’être  plus  le  seul  penseur  dont  on  relate  l’existence  dans  les  ouvrages  de 
philosophie  et  le  fait  de  relater  l’existence  d’un  auteur  ne  serait  plus  la  marque  de  son 
exclusion hors du champ de la philosophie. 
Ceci étant dit, l’affirmation fréquente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe 
a  sans doute d’autres raisons d’être que la  conception,  finalement  discutable,  d’une vie de 
philosophe exclusivement dédiée à l’exercice de la pensée et à l’interrogation. Elle est en fait 
autant l’écho d’une position adoptée par Machiavel lui-même. En effet, lorsqu’on affirme que 
Machiavel n’est pas un philosophe, l’on a pour soi la conviction et le désir de Machiavel lui-
même de ne pas « en être ». Il lui arrive, rarement, de reprendre les thèses avancées par des 
philosophes (par exemple celles d’Aristote sur les causes de la ruine des tyrannies, et sur divers 
sujets, celles de Xénophon) ;14 il estime aussi sans doute partager avec certains d’entre eux et 
10 Fr. Balibar, ‘Vies de savants, vies brèves’, in : Critique, août-septembre 1999, n° 627-628, p. 757.
11 Ibid., p. 758.
12 M. Foucault, ‘Est-il donc important de penser ?’ [1981], in :  Dits et écrits, II, 1976-1988 , Paris, Gallimard, 
2001, pp. 1000-1001.
13 Ph. Soulez et Fr. Worms, Bergson. Biographie, Paris, Flammarion, 1997, p. 286.
14 Discours sur la première décade de Tite-Live, II 2 et 13, III 20, 22, 36 et 39 ; Le Prince, 14.
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non  des  moindres  (Platon  et  Aristote)  le  sort  d’un  écrivain  politique  qui,  en  raison  de 
conditions historiques défavorables, n’a pas vu pas se réaliser ses idées et a du se contenter de 
les coucher par écrit.15 
Mais domine dans son œuvre une position critique à l’égard des « philosophes », liée à 
des considérations d’ordre moral et politique. Selon lui, les philosophes seraient par excellence 
des êtres oisifs qui contribuent à provoquer la ruine des cités. Il faut se féliciter, souligne-t-il, 
que  Caton  ait  interdit  l’accès  de  Rome  aux  philosophes,  après  avoir  observé  l’effet  de 
fascination qu’exerçaient Diogène et Carnéade sur la jeunesse de la ville et deviné les effets 
délétères que leur « honnête oisiveté » pouvait engendrer.16 Philosophie, vie facile, femmes, 
paix et luxe : autant d’éléments qui détournent les citoyens de la discipline et de l’exercice 
militaire et affaiblit leur vertu. En outre, Machiavel critique aussi les philosophes d’un point de 
vue spéculatif : ils imaginent des « cités » qui n’ont jamais vu le jour et n’existeront jamais. Ils 
mènent donc une réflexion politique inutile, et cela parce qu’ils n’ont pas le souci de « la vérité  
effective de la chose ».17 À quoi bon les lire ? Lui-même dit ignorer, non sans provocation, la 
pensée d’Aristote.18 
Il n’est guère surprenant que Machiavel ne s’identifie pas à la figure du philosophe : ni 
ses études, assez sommaires et avant tout destinées à le doter d’une formation nécessaire à un 
métier,  ni  son  parcours  à  la  chancellerie  florentine  ne  le  rattachent  à  la  profession  de 
philosophe qui s’exerce avant tout dans les universités ou dans des académies et se concentre 
le  plus  souvent  sur  des  questions  relatives  à  la  métaphysique,  la  logique,  la  philosophie 
naturelle  et  par conséquent aux sciences de la nature.19 La philosophie,  telle qu’elle a été 
enseignée dans les universités européennes à partir du 13ème siècle, s’est en effet constituée 
autour d’un programme de travail spécifique : il s’agissait d’accorder l’enseignement biblique 
avec les œuvres métaphysiques et scientifiques d’Aristote ainsi que leurs commentaires par 
Alfarabi, Avicenne et Averroès. Ce cahier des charges de la philosophie ne connaît pas de 
changement majeur à l’époque de Machiavel. Les « philosophes » s’occupent peu de politique 
et  de  morale,  à  la  différence  des  humanistes.  De  plus,  avec  l’émergence  des  universités 
apparaît le philosophe de métier, c’est-à-dire celui qui est « dévoué d’une manière exclusive, 
15 Machiavel, Discours sur les choses de Florence après la mort de Laurent de Médicis le jeune, pp. 89-90. 
16 Histoire de Florence, V, 1, p. 829. 
17 Le Prince, 15 et Histoires de Florence, VIII, 29, p. 990. 
18 Machiavel, Lettere, éd. de F. Gaeta, Feltrinelli, 1961, p. 294.
19 A. Buck, L’Eredità classica nelle letterature neolatina del Rinascimento, Paideia Editrice, 1980, p. 118 ; R. R. 
Bolgar, The Classical Heritage and its Beneficiaries : from the Carolingian Age to the End of the Renaissance, 
Harper Torchbooks, 1964, p. 224 sqq. ; L. Bianchi (éd.), La filosofia nelle università secoli XIII-XIV, La Nuova 
italia, 1997, p. XIV.
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même  pour  une  période  limitée  de  son  existence  comme  c’était  en  général  le  cas,  à 
l’élaboration de solutions à des problèmes spéculatifs, à la recherche et à l’enseignement, à la 
contemplation désintéressée du vrai ».20 De ce point de vue, Machiavel ne peut concevoir sa 
réflexion  comme  une  forme  de  pensée  philosophique  et  la  philosophie,  telle  qu’elle  se 
développe à son époque, ne contribue pas, ou guère, à la réflexion sur la vie en cité. Même s’il 
rencontre de temps à autres les questions traitées par les « philosophes » (le rôle des astres 
dans le cours de l’histoire humaine, l’éternité du monde),21 il ne partage pas avec eux le même 
objet de réflexion puisqu’il s’intéresse avant tout aux conditions d’émergence et de durée des 
régimes politiques.
Ainsi Machiavel ne veut pas qu’on l’identifie aux philosophes de son temps. Après 
1527, date de la mort de Machiavel, nombreux sont ceux qui, par ailleurs, n’ont pas voulu lui 
accorder de place dans la  koinonia philosophique. Face à ce double déni,  on est  tenté de 
passer  sur  cet  élément  récurrent  de  présentation  et  de  poursuivre  sa  lecture.  Après  tout, 
qu’importe que Machiavel ne soit pas philosophe, si l’interrogation philosophique trouve une 
matière féconde dans ses écrits ? 
Il demeure cependant des motifs de questionnement face à cette forme de présentation 
du  penseur  politique.  L’invocation  de  la  nature  d’une  véritable  vie  philosophique  et  la 
référence à la posture non-philosophique adoptée par Machiavel lui-même ne constituent pas 
des  raisons  suffisantes  pour  expliquer  qu’on affirme si  fréquemment  et  avec  fermeté  que 
Machiavel  n’est  pas un philosophe.  On a vu que ces  deux éléments  étaient  partiellement 
critiquables.  En  outre,  on  peut  avancer  deux  arguments  qui,  au  contraire,  permettent  de 
rapprocher Machiavel de la philosophie.
Le  premier  est  qu’il  existe  d’autres  figures  du  philosophe  que  celle  évoquée 
initialement, dont l’existence est entièrement dédiée à la méditation, hors du temps de l’action 
et de la cité, d’autres figures qui, pour n’être pas prégnantes dans les représentations de la 
philosophie,  n’en sont  pas  moins  intéressantes et  significatives  pour  la  compréhension de 
celle-ci. Parmi elles, il en est une dont Machiavel n’est pas si éloigné : c’est celle du lutteur 
solitaire formulée par Nietzsche,22 lutteur que sa pensée isole de la société et de la culture de 
son temps et qui préfère être seul plutôt que de renoncer à sa pensée. Machiavel peut être, 
20 L. Bianchi (éd.), La filosofia nelle università secoli XIII-XIV, Opus cit., p. XIV.
21 E. Garin, ‘Aspetti del pensiero di Machiavelli’, in : Dal  Rinascimento all’Illuminismo : studi e ricerche, Pise, 
Nistri-Lischi, 1970, pp. 43-44.
22 L’expression est de Fr. Nietzsche, Considérations inactuelles, II, De l’utilité et de l’inconvénient de l’histoire 
pour la vie’, in : Œuvres, I, tr. H. Albert, revue paar J. Le Rider, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1993, p. 
254.
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dans une certaine mesure, assimilé à cette figure de lutteur solitaire, d’abord parce que, de son 
vivant,  il  énonça  des  jugements  politiques  tout  à  fait  hétérodoxes  sur  la  réforme 
institutionnelle  et  militaire  de Florence  et  l’intérêt  qu’il  y  a  à  faire  référence à  l’histoire 
romaine, cultivant, aux dires de ses amis, un certain goût du paradoxe et de la provocation. Et 
surtout parce que son œuvre occupe une position particulière dans cette histoire, celle d’un 
penseur solitaire au point que nous avons bien du mal à entrer dans sa pensée. Comme l’a 
bien dit  Louis Althusser,  Machiavel  a occupé,  dans l’histoire  de la  pensée politique,  une 
« place unique et  précaire », « entre une longue tradition moralisante religieuse et idéaliste de 
la pensée politique, qu’il a refusée radicalement,  et la nouvelle tradition de la philosophie 
politique du droit naturel, qui allait tout submerger et dans laquelle la bourgeoisie montante 
s’est reconnue » : « la solitude de Machiavel c’est de s’être libéré de la première tradition 
avant que la seconde ne submerge tout ».23
Par ailleurs, si Machiavel n’est pas un philosophe aux yeux de certains, son œuvre est 
au  contraire  constitutive  d’une  manière  de  philosopher  pour  d’autres.  Ainsi,  Remo Bodei, 
décrivant la « physionomie » propre de la philosophie italienne, insiste sur sa « constante et 
prédominante vocation civile » : il s’agit d’une philosophie qui n’est pas immédiatement liée à 
l’État, à la religion ou à l’intériorité, mais à « la société civile qu’[ils] cherchent à orienter, 
persuader, façonner ». Or, pour Remo Bodei, cette conception italienne de la philosophie a des 
racines  humanistes  et  renaissantes.  Elle  a  ses  origines  directes  chez  un  auteur  comme 
Machiavel,  un  auteur  qui,  parmi  d’autres,  a « pris  pour  objet  d’enquête  des  questions  qui 
impliquent  virtuellement  la  majeure  partie  des  hommes  (les  non-philosophes’  comme  les 
appelait Croce), en sachant bien qu’il s’agit non seulement d’animaux doués de raison, mais 
aussi  d’animaux qui  nourrissent  des  désirs  et  formulent  des  projets,  des  animaux dont  les 
pensées,  les  actes et  les attentes  se soustraient  aux statuts argumentatifs  fixés d’avance ou 
encore  à  des  méthodes  et  des  langages  définis,  certes  rigoureusement,  mais  de  manière 
abstraite et générale ».24 
Finalement, l’on a raison de s’étonner et de s’interroger sur la présence, ça et là dans 
l’exégèse machiavélienne, de l’affirmation selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe. 
En  effet,  cette  thèse  ne  nous  apprend  pas  grand  chose  de  Machiavel  et  engendre  des 
23 L. Althusser, ‘Solitude de Machiavel’ :  Solitude de Machiavel, éd. préparée et commentée par Y. Sintomer, 
Paris, PUF/ Actuel Marx confrontation, 1998, p. 319. 
24 R.  Bodei,  ‘Italien,  Langue  italienne :  une philosophie,  aussi,  pour les  non-philosophes’,  in :  Vocabulaire  
européen de philosophies, dir. B. Cassin, Paris, Seuil/Le Robert, 2004, pp. 625-626.
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interrogations plutôt  qu’elle ne délivre des réponses :  qu’est-ce qu’une vie de philosophe ? 
Qu’est-ce que la philosophie, et singulièrement la philosophie politique ? En réalité, ce qui se 
dissimule dans l’affirmation selon laquelle que Machiavel n’est pas un philosophe, c’est une 
certaine conception de la philosophie et sans doute, plus particulièrement, de la philosophie 
politique. Dans le rapport à Machiavel se joue une définition de la philosophie. Ainsi devra-t-
on plutôt se demander : pour qui « l’étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie 
est-elle significative ? De quelle conception de la philosophie témoigne-t-elle ? Et décider du 
statut  et  de  l’importance  que  l’on  veut  conférer  à  cette  « étrangèreté »  de  Machiavel  à  la 
philosophie dans la compréhension de son œuvre. 
Afin de penser  à distance la  relation étrange qui  semble s’être  nouée entre certains 
philosophes et l’œuvre de Machiavel, voire la posture du penseur Machiavel au sein de la cité 
et  par  rapport  au  gouvernement  politique,  l’on  préfèrera  prendre  pour  point  de  départ  le 
modeste  constat  que  les  dits  de  Machiavel  paraissent,  à  l’échelle  de  plusieurs  siècles, 
« concerner »25 les  philosophes,  au  point  que  certains  discutent  ses  thèses,  sans  passion 
particulière mais avec constance, pour les reprendre à leur compte ou les critiquer, tel David 
Hume  qui  évoque  certaines  des  idées  machiavéliennes  les  plus  importantes  comme  des 
évidences  (la  nécessité  d’un  retour  régulier  aux  principes  premiers  du  gouvernement,  la 
corruption  et  la  mort  inéluctable  de  tout  corps  politique)  ou  indique  que  le  « politician » 
Machiavel a fait erreur sur tel ou tel point parce qu’il n’a pas bénéficié d’un recul historique 
suffisant pour élaborer « l’une de ces vérités éternelles insensibles au temps et aux accidents de 
l’histoire ».26 Philosophe ou pas, Machiavel a été un interlocuteur privilégié des philosophes. 
C’est ce privilège attaché à sa pensée politique, doublé d’une exclusion hors de la communauté 
philosophante, qu’il faut comprendre. 
25 P-F.  Moreau,  ‘Machiavel  ou  la  philosophie’,  in :  Revue  philosophique  de  la  France  et  de  l’étranger, 
Machiavel, PUF, Janvier/ Mars 1999, pp. 4-5.
26 D. Hume, ‘La politique peut-elle être réduite à une science ?’, Essais moraux, politiques et littéraires et autres  
essais, tr. de G. Robel, Paris, PUF, 2001, p. 138.
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LA « SCIENTIA CIVILIS » OU LES NŒUDS SERRÉS DE LA RELIGION ET DE LA POLITIQUE
2
« Si la religion disparaissait du monde, c’est  
dans  le  cœur  d’un  athée  qu’on  la 
retrouverait »27
Lorsqu’on aborde Machiavel en philosophe, on peut être en désaccord avec ses thèses, 
estimer qu’il ne poursuit pas les fins véritables de la philosophie politique, pose les mauvaises 
questions ou procède selon une méthode inappropriée à son objet. Tout au moins n’aura-t-on 
pas le sentiment de lire une langue étrangère à la philosophie : la « solitude » de Machiavel, 
soulignée par L. Althusser, n’est pas absolue. Si, peut-être, comme ce dernier le soutient, nous 
n’avons  pas  pensé  dans  sa  pensée,  si  celle-ci  a  été  recouverte  par  le  jusnaturalisme et  le 
contractualisme et parfois nous déroute, elle ne nous est pas hermétique. Cela tient en partie au 
fait que Machiavel n’écrit pas dans un langage technique, et que, de temps à autres, il cite et 
discute des philosophes et leurs thèses : nous avons avec lui en commun un certain corpus de 
pensées et de textes. Enfin, nous nous reconnaissons volontiers dans cette scène, où Machiavel 
dit entrer dans « les antiques cours des Anciens » et se repaître du mets qui est par excellence 
le sien et pour lequel il est né : « et là je n’ai pas honte de parler avec eux et de leur demander 
les raisons de leurs actes ; et eux, par humanité, ils me répondent ; et pendant quatre heures de 
temps, je ne ressens aucun ennui, j’oublie tout tracas, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne 
m’effraie  pas :  je  me transporte  tout  entier  en eux ».28 Comme Machiavel,  les philosophes 
nourrissent leur pensée et leur interrogation de la lecture d’autres philosophes, contemporains 
ou passés. 
Cette relative (et parfois trompeuse) familiarité avec Machiavel est liée à un autre fait 
essentiel  :  lorsque Machiavel  écrit  ses œuvres dans le premier quart  du 15ème siècle,  il  est 
l’héritier,  volens  nolens,  du  geste  fondateur  de  la  philosophie  politique  dans  l’Occident 
27 Ch. Baudelaire, Aphorismes, carnet d’Asselineau, in : Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la pléiade, 1975, p. 710. 
28 Machiavel, Lettre à Francesco Vettori du 10 décembre 1513, tr. de J-Cl. Zancarini et J-L. Fournel, in :  Le 
Prince, Paris, PUF, 2000, p. 531.
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chrétien. Celui-ci a été accompli deux siècles auparavant par Thomas d’Aquin qui, en lecteur 
d’Aristote, a posé les fondements d’une « scientia civilis ». Adossée à la détermination d’un 
domaine d’exercice propre à la raison, distinct du domaine de la foi, la « scientia civilis » est 
affirmée avec vigueur comme un savoir pratique nécessaire : 
« Tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  rationnellement,  il  faut  bien  en  effet  que 
quelque  doctrine  l’élève  vers  cette  perfection  de  la  sagesse  humaine  recherchée  par  la 
philosophie.  Or  ce  ‘tout’  constitué  par  la  cité  est,  lui  aussi,  sujet  de  certains  jugements 
rationnels. Il s’est donc révélé nécessaire à l’achèvement de la philosophie d’élaborer sur la 
cité une doctrine appelée ‘politique’ – autrement dit, une science sociale [civilis scientia]. 
(...) Les sciences pratiques, on le sait, se distinguent des sciences spéculatives en cela 
que ces dernières sont axées sur la seule connaissance de la vérité, tandis qu’elles-mêmes sont 
orientées vers l’action. Nous devrons donc inclure la science politique dans le domaine de la 
philosophie pratique : la cité est un certain ensemble que la raison humaine ne se contente pas 
de connaître mais qu’elle fait ».29
Au  Moyen  Âge  et  au  début  de  la  Renaissance,  une  telle  affirmation  contribue  à 
renouveler les interrogations relatives à la mission du roi : désormais, la nature des différentes 
formes de régime politique,  la détermination du meilleur d’entre eux, du site adéquat pour 
fonder une cité,  des conditions matérielles nécessaires à la vie du royaume sont des objets 
pertinents de réflexion pour le philosophe politique. Pour autant, chez Thomas d’Aquin, l’idée 
du fondement divin du pouvoir et la subordination de l’action politique à la mission chrétienne 
du salut des âmes ne sont jamais remises en cause. L’argument de la naturalité de la cité, repris 
de manière plus ou moins fidèle à Aristote par le dominicain et  ses successeurs,  n’est  pas 
utilisé pour promouvoir une pensée politique déliée de la religion. Cependant, un espace est 
assigné au travail de la raison dans le champ politique. La prudence, jusque là perçue comme 
synonyme de sapientia (connaissance spirituelle du bien et du mal), est désormais la vertu qui 
permet à l’homme d’atteindre ses buts dans l’ordre des choses contingentes. 30 
De manière  différente,  chez Machiavel,  le  gouvernant  a une mission exclusivement 
terrestre. En aucun cas, son action n’est subordonnée à une fin chrétienne. De ce point de vue, 
la  pensée  de  Machiavel  entretient  des  liens  distendus  avec  le  geste  fondateur  de  Thomas 
d’Aquin, dans la mesure où celui-ci ne peut être correctement interprété qu’en relation avec la 
conviction d’une mission chrétienne du roi. Il n’en reste pas moins que la « scientia civilis » 
entendue comme champ d’exercice de la raison pratique est bien le lieu dans lequel se déploie 
également la réflexion machiavélienne.  
***
29 Thomas d’Aquin,  Préface à la politique, avant-propos, tr.  et explication de H. Kéraly, Collection Docteur 
Commun, Paris, Nouvelles éditions latines, 1974, pp. 21-27.
30 Thomas d’Aquin, Somme théologique I-II, Question 62, art. 2, Paris, Le Cerf, 1998, p. 378.
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Cette inscription dans un cadre de pensée commun avec la philosophie se double, chez 
Machiavel, d’un questionnement nourri sur la relation entre politique et religion. Or, celui-est 
également essentiel, sous des formes diverses à la tradition philosophique qui le précède et le 
suit. Machiavel se situe exclusivement dans l’espace assigné à la raison par Thomas d’Aquin et 
tourne le dos à celui attribué à la foi par ce dernier. Mais cela ne signifie pas que la figure de 
Dieu et le fait de la croyance des hommes en un ou des Dieux sont absents de sa réflexion. 
Dieu,  les  dieux,  le  fait  de  la  croyance  sont  constitués  en phénomènes  essentiels  pour  une 
pensée politique par l’auteur du Prince et des  Discours sur la première décade de Tite-Live. 
Pourtant, la vision la plus courante de Machiavel, à la fois comme personne et comme penseur, 
est celle, corrélative d’une certaine conception de la modernité politique, d’un esprit athée. Il 
convient d’expliquer cette vision et d’énoncer les raisons qui invitent à la corriger.
Parmi les philosophes qui ont contribué à forger cette représentation de Machiavel, on 
retiendra  notamment  le  napolitain  Giambattista  Vico  qui  lui  reprochait,  au  début  du  18ème 
siècle, de n’avoir pas su déchiffrer le véritable cours de l’histoire politique des hommes. Selon 
Vico, celui-ci s’éclaire si l’on distingue le droit et la loi. Dans l’histoire humaine, le premier 
droit naturel est divin. C’est l’âge des sacrifices humains et des familles dans lesquels les pères 
sont les chefs. Lui succède un droit naturel héroïque, qui conserve dans une certaine mesure la 
sauvagerie et la férocité de l’état précédent, mais lui donne une forme institutionnelle. C’est le 
droit  qui,  dans  l’esprit  de  Vico,  correspond  aux  premières  cités  et  à  l’émergence  de 
l’aristocratie. Un premier désir véritable de loi voit le jour, lorsque les clients des pères-chefs 
prennent conscience de leur servitude et qu’elle leur devient insupportable. Vient ensuite un 
troisième temps où les hommes conquièrent l’égalité, temps où ce désir de la loi s’est étendu à 
la majorité. 
Or, selon Vico, ce passage d’une étape à l’autre du droit naturel est déterminé par la 
Providence,  qui  a  pourvu  l’homme  d’un  tel  désir  de  loi,  sorte  de  conatus civil.  Celui-ci 
l’empêche de rester indifférent à la souffrance qui lui est imposée et lui donne les moyens de 
revendiquer l’égalité prévue, du reste, par le droit naturel lui-même. La Providence détermine 
en ce sens les conditions d’un droit naturel à l’insurrection, puisque ce conatus tend vers une 
insurrection de la liberté, d’où surgit un droit commun. C’est ce que Machiavel, selon Vico, 
n’a pas compris ou su voir : pour lui, la Providence est absente de l’histoire. De ce fait, il a 
confondu  l’occasion  et  la  cause.  Comme  Épicure,  Hobbes,  Spinoza  et  Bayle,  il  voit  dans 
l’utilité personnelle la raison des actions humaines, alors qu’elle est seulement l’occasion qui 
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amène  les  hommes  à  se  regrouper  et  que  la  cause  véritable  de  ce  regroupement  est  la 
Providence qui destine les hommes à réaliser, au cours de l’histoire,  un droit commun.31
Deux siècles plus tard, Benedetto Croce a repris cette interprétation en affirmant qu’il a 
appartenu  à  l’ensemble  de  l’historiographie  de  la  Renaissance  « de  nier  la  transcendance 
chrétienne », Machiavel jouant pour lui dans ce processus un rôle de premier plan.32 Antonio 
Gramsci a également contribué à diffuser la réputation de Machiavel comme penseur athée, en 
reprenant  la  lecture  de  Vico,  mais  en  un  sens  positif cette  fois-ci.  Loin  de  reprocher  à 
Machiavel  son  oubli  de  la  Providence,  il  estime  que  l’auteur  du  Prince « a  exprimé  une 
conception du monde originale, que l’on pourrait appeler, elle aussi, une ‘philosophie de la 
praxis’,  ou  un  ‘néo-humanisme’  dans  la  mesure  où  elle  ne  reconnaît  pas  d’éléments 
transcendentaux ou immanents  (dans le  sens métaphysique)  mais  se  fonde entièrement  sur 
l’action  concrète  de  l’homme  qui,  pour  ses  nécessités  historiques,  agit  sur  la  réalité  et  la 
transforme ».33 La  distance  de  Machiavel  à  l’égard  de  la  religion  est  évoquée  à  plusieurs 
reprises dans les Cahiers de prison, que ce soit pour souligner l’instrumentation de la religion, 
l’autonomie de la politique machiavélienne à l’égard de la morale et de la religion ou l’absence 
d’éléments transcendentaux dans la vision de l’histoire qui émane de ses œuvres. 
Cette  vision  d’un  Machiavel,  penseur  athée,  est  pluriséculaire.  Elle  s’enracine 
également dans une autre source : la critique du « machiavélisme » qui se développe dès le 
16ème siècle dans le cadre d’une réaffirmation de la puissance de l’Église chrétienne, de sa 
capacité militaire à combattre « Le Turc » et du rôle politique prééminent de la papauté. Dans 
ce cadre, Machiavel incarne l’athée par excellence. Il est lu comme celui qui, en politique, voit 
l’État comme une entité indépendante de l’Église et de tout fondement religieux. Le Discours  
d’Estat sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre  
principauté. Divisez en trois parties à savoir du Conseil, de la Religion et Police que doit tenir  
un Prince ; Contre Nicolas Machiavel ou, plus brièvement l’Anti-Machiavel témoigne d’une 
telle interprétation de la pensée machiavélienne.34 Paru quatre ans après la Saint Barthélemy, 
l’ouvrage de Gentillet porte autant sur les Discours que sur Le Prince. Il met en scène le soldat 
31 G. Vico, La Science  nouvelle, Conclusion de l’œuvre, 1108-1109, tr. de A. Pons, Paris, Fayard, L’esprit de la 
cité, 2001, pp. 538-639.
32 B. Croce, Théorie et histoire de l’historiographie, tr. de A. Dufour, Genève, Droz, 1968, pp. 146-156.
33 A. Gramsci,  Cahiers de prison 1-5, 5 (IX), 1930-1932, 127, tr. de M. Aymard et Fr. Bouillot, Paris, NRF 
Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 1996, p. 493. cf. aussi Cahier 4 (XIII), 8.
34 Cf. le dossier ‘L’antimachiavélisme de la Renaissance aux Lumières, in : Problèmes d’histoire des religions, 
éd. A. Dierkens, 8/ 1997. 
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chrétien et réfute l’idée selon laquelle le christianisme est responsable d’un affaiblissement des 
mœurs civiques et militaires. Il critique sévèrement le point de vue de Machiavel et l’accuse de 
détourner  les  hommes de la  religion :  « voila  la  maxime et  les  raisons  que ce malheureux 
atheiste a vomies en ses beaux discours, pour blasmer et mettre du tout en mespris la religion 
chrestienne, et nous mener à son atheisme, et nous despouiller de toutes religion, crainte de 
Dieu,  et  de  toute  conscience,  foy et  loyauté,  qui  nous  sont  enseignées  par  nostre  religion 
chrestienne ».35 Gentillet  s’attache  à  souligner  la  valeur  militaire  des  chrétiens,  invoquant 
l’histoire ancienne et moderne et notamment les hauts faits de Charles Quint : « c’est merveille 
que ce vilain athéiste ose mettre chose si absurdes en avant,  et qui sont eloisgnes de toute 
experience et  verité.  Si  ce qu’il  dit  estoit  vray,  il  s’ensuyvroit  que nul prince chrestien ne 
pourrait tenir contre les princes payens et infidèles. Mais les histoires anciennes et modernes ne 
nous monstrent elles pas tout le contraire ? ».36 
Écrit par un protestant,  L’Anti-Machiavel a une portée qui transcende le conflit des 
confessions  et  contribue à  une critique également  développée dans le  cadre de la  contre-
réforme. Le De regia sapientia (1582, publié à Milan en 1583) de Giovanni Botéro, puis son 
Della ragion di Stato (Venise, 1589) envisagent la pensée de Machiavel comme le vecteur et 
le support d’une émancipation du pouvoir politique vis-à-vis de la religion. La curie romaine 
lui oppose une « raison d’Église », selon laquelle le pouvoir spirituel prime sur le temporel. 
Elle fait de la politique « machiavéliste » l’ennemi à combattre comme l’illustre ce jugement 
sur le gouvernement du royaume de France : « la France, comme elle est la plus grande et la 
plus puissante de tous ses voysins, elle est aussi la plus dangereuse, tant à cause de la liberté 
de conscience qui y est permise, qui veut dire le grand chemin à l’athéisme, à la nullité de 
religion et à une dissolution entière de toutes les bonnes moeurs (...) Et comme elle se conduit 
entièrement par politique machiavelliste, n’ayant d’autre but que son intérêt et grandeur, elle 
n’a ny foy, ni loy, ni religion, qu’autant qu’ils servent à son avancement ».37 
Dans  cette  perspective,  la  curie  romaine  oppose  à  Machiavel  une  raison  d’État 
conforme aux enseignements chrétiens. Parmi d’autres, la réflexion d’un haut fonctionnaire 
espagnol au service de Philippe III, Fernando Alvia de Castro, qui publie en 1616 à Lisbonne 
la  Verdadera  razon  de  Estado.  Discurso  politico,  illustre  cette  tentative.  Rejetant  la 
conception  de  la  raison  d’État  comme  stratégie  visant  l’utilité  du  prince,  il  fait  appel  à 
Cicéron,  Sénèque et  Saint-Thomas  pour  défendre  les  principes  d’une  politique  morale  et 
35 Gentillet, Anti-Machiavel, éd. de C. Edward Rathé, Genève, Droz, 1968, pp. 215-216.
36 Ibid., p. 216-217.
37A. L. P. Robaulx de Soumoy (éd.),  Considérations sur le gouvernement des Pays-Bas, Bruxelles-La Haye, 
1872, t. 1, p. 197.
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l’idée qu’une action faite  au dépens de la  justice n’est  utile  qu’en apparence et  nuit  à la 
réputation et à la sécurité du prince.
Cette vision de Machiavel comme penseur athée trouve plusieurs raisons d’être dans 
son œuvre. La première de ces raisons, et sans doute la plus frappante à la lecture, est la 
conception  non-chrétienne  de  l’histoire  qu’il  développe,  en  contraste  avec  le  contexte 
historique et spirituel dans lequel il élabore sa pensée. Son époque est marquée, à Florence, 
par la mémoire vive du projet de réforme savonarolien et, plus généralement, par l’attente de 
la fin des temps, qui prédomine dans l’histoire chrétienne jusqu’à la moitié du 16ème siècle.38 
Machiavel interprète d’un point de vue « temporel » des événements ou des phénomènes qui 
relèvent  initialement  de  l’histoire  biblique.  Le  traitement  accordé  aux  principats 
ecclésiastiques est à cet égard exemplaire. Dans le chapitre 11 du Prince, qui clôt l’évocation 
des  différents  types  de  principats,  Machiavel  semble  tout  d’abord  concéder  un  statut 
particulier aux principats ecclésiastiques : « ceux-ci étant soutenus par des causes supérieures, 
auxquelles l’esprit humain n’atteint pas, je renoncerai à en parler, parce que, étant élevés et 
maintenus  par  Dieu,  discourir  à  leur  propos  serait  office  d’homme  présomptueux  et 
téméraire ».39 Cependant,  ce principe d’analyse est  rapidement remis en cause :  Machiavel 
affirme ensuite s’intéresser à l’acquisition récente et spectaculaire du pouvoir par la papauté 
« dans le  temporel ».  L’explication qu’il  en donne est  semblable  à celle  qu’il  a  fournie à 
propos  d’autres  principats,  républiques  ou  empires,  dans  les  chapitres  précédents  de 
l’ouvrage : elle est fondée sur la considération des rapports de puissance entre les cités, de 
leurs forces matérielles respectives, de leurs appuis diplomatiques et de la vertu des papes. 
Contrairement  à  l’affirmation  liminaire,  Machiavel  applique  donc  les  mêmes  critères 
d’évaluation aux principats ecclésiastiques qu’aux autres. Pour rendre compte de la situation 
des  principats  ecclésiastiques  « dans le  temporel »,  il  n’est  nul  besoin de faire  appel  à la 
puissance divine. C’est encore un tel point de vue qu’il adopte dans L’Histoire de Florence, I, 
où la papauté est  présentée à travers son rôle « géopolitique » au sein de l’espace italien, 
depuis le déclin de l’empire romain jusqu’à 1434, rôle toujours important, voire prépondérant, 
malgré « une situation interne de faiblesse et de désagrégation ».40 
38 R. Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps modernes, Paris, EHESS, 1990, p. 21. 
39 Le Prince, 11, p. 101. 
40 E. Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in Machiavelli, Pise, Istituto ed. e poligrafici internazionali, 1998, p. 
303 [ma tr.]. 
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Moïse devient  aussi,  sous la plume de Machiavel,  un fondateur comme les autres. 
Comme il  l’a  fait  à  propos  des  principats  ecclésiastiques,  Machiavel  exclut  tout  d’abord 
Moïse de ses considérations : on ne doit pas raisonner sur lui car ses actions ont été ordonnées 
par Dieu.41 Puis il formule un point de vue à partir duquel il devient possible d’examiner à 
égalité  l’action  de  Moïse  et  celle  des  autres  fondateurs.  Il  parvient  donc  à  lui  ôter  sa 
singularité, en dépit de sa relation particulière à Dieu : « en examinant leurs actions et leur 
vie, on ne voit pas qu’ils eurent de la fortune autre chose que l’occasion, qui leur donna la 
matière pour pouvoir y introduire cette forme qui leur parut bonne et sans cette occasion, la 
vertu de leur esprit se serait éteinte, et sans cette vertu, l’occasion serait venue en vain ».42 
Dans  les  Discours,  le  regard  porté  sur  les  actions  de  Moïse  est  également  issu  de  ce 
renversement  de  perspective :  sa  relation  à  Dieu  n’est  pas  évoquée,  que  ce  soit  dans  les 
chapitres qui ont pu être rédigés avant Le Prince ou ceux qui lui font suite. Son action et les 
difficultés qu’il  rencontre ne lui sont pas spécifiques,  mais semblables à celles des autres 
fondateurs.43
La papauté, Moïse, et enfin la religion. Tous sont soumis au même traitement. Les 
Discours,  II,  5, considèrent  en  effet  les  religions  d’un  point  de  vue  « temporel ».  Il  est 
consacré  à  l’examen  d’un  fait  historique  notable  :  l’oubli,  à  toute  époque,  des  temps 
précédents. Machiavel y affirme que les hommes perdent la mémoire des temps et qu’il est de 
ce fait impossible de statuer sur la question de l’éternité du monde. À l’occasion de cette 
analyse  de la mémoire,  les religions sont présentées  comme des phénomènes historiques : 
corps  mixtes,  et  donc  mortels,  elles  apparaissent  et  disparaissent  dans  le  temps ;  elles 
s’empressent en outre de faire disparaître toute trace de celles qui les ont précédées.44 
Le traitement accordé aux principats ecclésiastiques, à l’histoire de la papauté, à Moïse 
et  aux « sectes » sont  autant  de signes  d’une conception non-chrétienne de l’histoire.  Dans 
l’œuvre de Machiavel,  cette perspective se double d’une instrumentalisation politique de la 
religion. L’existence du Dieu chrétien ou des dieux romains est d’emblée envisagée comme 
une croyance susceptible de servir le pouvoir politique. Elle est un outil puissant de domination 
et s’avère particulièrement utile en temps de guerre, comme l’illustre de façon récurrente les 
Discours.  La  croyance  aux  prodiges  et  à  l’interprétation  des  auspices,  interprétation  faite 
41 Le Prince, 6, p. 77.
42 Le Prince, 6, pp. 77-78.
43 Discours, I, 1 et 9, II, 8, III, 30.
44 Discours, II, 5, p. 277-281. Nous retrouvons dans L’Histoire de Florence, I, 5, un développement similaire, p. 
665.
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« selon  les  nécessités »,  permet  aux  soldats  de  faire  preuve  de  courage  et  d’endurance  au 
combat.45 Par ailleurs, la religiosité (ou l’apparence de religiosité) est, selon Machiavel, une 
« vertu » princière appréciée.46 
Interprétation  de  l’histoire  en  rupture,  et  bien  souvent  en  contradiction,  avec  le 
christianisme, instrumentalisation de la religion : deux aspects qui semblent légitimer la vision 
d’un pensée athée. Pourtant, Machiavel ne répugne pas à l’emploi de termes ou d’arguments 
empruntés au texte biblique. Ainsi, le chapitre 26 du Prince fait un usage récurrent du terme 
« rédemption » à propos du sort de l’Italie qu’il faut libérer des armées étrangères.47 De prime 
abord,  nous pourrions être tentés d’interpréter ces propos comme la marque d’une certaine 
irrévérence religieuse : Machiavel utiliserait, au sein de sa réflexion sur les conditions de la 
libération  de  l’Italie,  un  vocabulaire  religieux,  au  mépris  de  la  signification  spirituelle  ou 
mystique de celui-ci. Toutefois, cette interprétation est doublement superficielle. Tout d’abord, 
ce chapitre a une forte charge émotionnelle et il est probable que Machiavel ait cherché à tirer 
profit de l’influence du discours prophétique à Florence, essentielle à l’histoire politique de la 
cité entre 1470 et 1525.48 En outre, l’usage machiavélien des épisodes bibliques met en avant 
une  modalité  non  déterministe  de  l’intervention  divine.  Autrement  dit,  Machiavel  affirme 
l’existence de Dieu en même temps qu’il met en valeur la liberté humaine. C’est qu’en réalité, 
il n’a pas besoin de nier la première pour fonder la seconde. Ainsi encourage-t-il les Italiens à 
prendre les armes et à se défendre contre les invasions étrangères, en soulignant que Dieu ne 
fera pas tout à leur place : « on voit ici des faits extraordinaires, sans exemple, conduits par 
Dieu : la mer s’est ouverte, un nuage Vous a escorté sur le chemin, la pierre a versé de l’eau, 
ici il a plu la manne. Chaque chose a concouru à votre grandeur. Le restant, vous devez le 
faire ; Dieu ne veut pas faire chaque chose, pour ne pas nous ôter le libre-arbitre et la part de 
cette gloire qui nous revient ».49 
Cette  façon  de  concevoir  la  liberté  humaine  dans  un  cadre  d’action  marqué  par 
l’existence de Dieu n’est pas, au début du 15ème siècle, propre à Machiavel. La présence de la 
notion  de  libre-arbitre,  entendue  comme  faculté  de  l’homme  à  déterminer  lui-même  ses 
actions, diffusée par la pensée scolastique, n’a pas débouché sur la négation de Dieu et de son 
45 Discours, I, 13-15.
46 Le Prince, 18, p. 130.
47 Le Prince, 26, pp. 163-166.
48 Cf. à ce propos : D. Weinstein, Savonarole et Florence, prophétie et patriotisme à la Renaissance, tr. De M-F. 
de Palomera, Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; L. Polizzotto,  The Savonarolan movement in Florence, 1494-1545, 
Oxford, Oxford university press, 1994.
49 Le Prince, 26, p. 164.
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pouvoir.  Comme le  souligne le  Dialogue sur  le  libre  arbitre de  Lorenzo Valla,  la  pensée 
chrétienne elle-même a fait place au libre-arbitre et il est possible d’affirmer de manière tout à 
fait cohérente à la fois l’existence de Dieu et le libre-arbitre des hommes, comme le fait ici 
Machiavel.50 Le  texte  biblique  offre  des  passages  qui  peuvent  être  interprétés  en  ce  sens, 
comme cette recommandation de l’Ecclésiaste : « Ne dis pas : ‘C’est le Seigneur qui m’a fait 
pécher’, car il ne fait pas ce qu’il a en horreur (…) Devant toi, il a mis le feu et l’eau, selon ton 
désir, étends la main. Devant les hommes sont la vie et la mort, à leur gré l’une ou l’autre leur 
est donnée ».51
Cette première incursion dans l’œuvre de Machiavel montre que nous ne pouvons nous 
contenter, à son égard, de l’opposition, aujourd’hui coutumière, entre une conception athée et 
une interprétation religieuse de l’histoire humaine. Au-delà du fait qu’il ne nie pas l’existence 
de Dieu (parce que cette négation n’est pas une condition de possibilité de l’affirmation de la 
liberté humaine), il faut en outre reconnaître que Machiavel accorde une place essentielle à la 
religion  comme  institution  et  à  la  croyance  religieuse  en  tant  que  fait  politique.  Plusieurs 
hypothèses interprétatives doivent être mobilisées pour rendre compte de cette place dans la 
pensée politique présentée par Le Prince et les Discours sur la première décade de Tite-Live. 
Une première piste à l’égard de la manière dont Machiavel traite de la religion et de son lien 
avec la sphère politique nous est  fournie par la thèse schmittienne énoncée en 1922, selon 
laquelle  « tous  les  concepts  prégnants  de  la  théorie  moderne  de  l’État  sont  des  concepts 
théologiques sécularisés ».52 Certes, Carl Schmitt n’a pas illustré sa thèse à partir de l’œuvre de 
Machiavel et pour cause : ce dernier constitue un être à part dans l’analyse de C. Schmitt qui 
s’intéresse aux penseurs de l’État souverain et envisage seulement la religion chrétienne, alors 
que la pensée politique de Machiavel repose sur une confrontation entre le christianisme et la 
religion  romaine  et  ne  fait  pas  de  place  à  l’idée  de  souveraineté.  Cependant,  l’hypothèse 
schmittienne s’avère pertinente au moins à propos du concept machiavélien de « rénovation » 
que l’on rencontre dans son analyse de la corruption des cités.  Dans le chapitre III,  1 des 
Discours,  Machiavel  prône un « retour  aux commencements » pour éviter  la  corruption ou 
amoindrir ses effets destructeurs sur la vie politique de la cité.53 Ce retour est présenté comme 
une espèce d’altération [alterazione] au sens aristotélicien du terme, c’est-à-dire comme une 
50 L.  Valla,  Dialogue sur le libre arbitre,  éd. de J. Chomarat,  Paris, Vrin, 1983, p. 28. cf.  aussi  La Divine 
comédie, Le Purgatoire, XVI, vv.  67-83.
51 La Bible, L’Ecclésiaste, 15, 11 et 16-17, pp. 1193. 
52 C. Schmitt, Théologie politique, tr. et prés. de J-L. Schlegel, Paris, NRF Gallimard, 1988, p. 46. 
53 Discours, III, 1, p. 390.
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modification des qualités du sujet, mais non du sujet lui-même. Le retour aux commencements 
ne modifie pas l’être de la cité : il la fait revenir à son état initial. Machiavel qualifie aussi ce 
retour de rénovation [rinnovazione].54 Si l’idée de « renovatio » est diffusée par l’astrologie, si 
La Politique de Platon a pu en inspirer la formulation au tournant du 16ème siècle, sa source est 
également  chrétienne :  « la  confiance  dans  le  renouveau,  dans  le  retour  aux  principes,  en 
lesquels ‘il convient’ toujours ‘qu’il y ait quelque chose de bon’, est exactement analogue à la 
confiance qui, dans le champ religieux, avait dominé tout le moyen âge chrétien – orientation 
caractéristique de la mentalité religieuse en général et de la mentalité chrétienne en particulier, 
qui disposait, à un certain moment de l’histoire humaine, celui de son origine, dans la parole du 
Christ, des tables éternelles de sa loi, les principes qui encadraient, du début à la fin, toute la 
vie de l’humanité chrétienne. Le mythe du renouveau, sous la forme du retour à la vie morale 
élevée et pure des origines,  contemplées comme l’âge de la perfection,  avait été un mythe 
religieux, relevant de l’orthodoxie, ou au contraire, issue de l’ardeur des sectes hérétiques, mais 
quoiqu’il  en  soit,  témoignage  exemplaire  de  la  vie  morale  médiévale ».55 Et  c’est  cette 
référence qui semble dominer dans l’esprit de Machiavel. En effet, dans le chapitre III, 1 des 
Discours,  il  fait  allusion aux pratiques des  ordres religieux dominicain  et  franciscain.56 La 
renovatio correspond à un retour à la perfection morale des origines du christianisme ou à 
l’esprit de la règle dans un ordre religieux. Le fait que les cités soient pour Machiavel de même 
nature  que  les  religions (des  « corps  mixtes »  et  des  « vivere  commune »)  et  qu’avant  lui, 
Savonarole ait envisagé la réforme de la cité florentine à partir de cette idée de rénovation, 
facilitent l’application d’une telle idée à la cité politique. 
Machiavel ne se contente pas d’emprunter des idées à la pensée chrétienne et de les 
retravailler  en fonction des questions politiques qu’il  traite.  Il  envisage par ailleurs comme 
essentiel le rôle de la religion dans la vie politique des cités, et singulièrement dans celle qui 
constitue à  ses yeux un paradigme pour penser la  liberté,  ses conditions d’épanouissement 
comme son déclin : Rome. Sur ce point, la réflexion de C. Schmitt sur la dimension théologico-
politique de la philosophie moderne n’est plus d’aucune aide et il faut revenir aux  Discours  
sans béquille exégétique.  Dans ce texte, Machiavel souligne que la référence aux dieux est 
entretenue à Rome tant pour vaincre à la guerre que pour maintenir la vie civile. Cette double 
instrumentalisation de la religion n’est pas identique à celle suggérée dans  Le Prince, où la 
54 Discours, I, 3, p. 390.
55 Cf. à ce sujet F. Chabod, ‘Niccolò Machiavelli’ (1934), in : Scritti sul Machiavelli, Einaudi, 1964, pp. 218-219 
[ma trad.].
56 Discours, III, 1, p. 394.
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pensée politique de Machiavel se déploie dans un contexte chrétien marqué par la distinction 
entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. À Rome, la religion n’est pas extérieure aux 
institutions de la cité,  mais leur est  consubstantielle.  La religion romaine joue leur rôle en 
amont des lois et des organes institutionnels destinés à réfréner ou à satisfaire les humeurs, en 
forgeant  des  coutumes  ou  des  mœurs  appropriées  à  la  liberté.  Ainsi,  la  religion,  comme 
élément de l’ordre institutionnel, incite au respect des lois ; elle crée ou affermit un style de vie 
favorable au « vivere civile ». 
Cette thèse est étayée dans les chapitres consacrés à la religion des Romains dans la vie 
civile qui font immédiatement suite à l’analyse de la fondation des cités libres et des conditions 
de leur maintien (Discours, I, 11 à 15). Dans le chapitre I, 11, Numa est présenté comme  le 
second fondateur de Rome. Il y a, en effet, nous dit Machiavel, organisé le culte des dieux afin 
d’« amener à l’obéissance civile » un peuple romain encore « très féroce ».57 Pour Machiavel, 
ce qui importe ici est  l’effet d’obéissance qui découle de la croyance dans les Dieux, lié à la 
crainte qu’éprouvent les hommes à l’égard de ces derniers.58 Dans le domaine militaire, l’effet 
visé est l’espoir ; dans la vie civile, c’est la « paura religiosa », qui peut confiner à la terreur 
[terrore].59 Elle est un vecteur d’obéissance essentiel à travers le serment, et apparaît de ce fait 
comme le nécessaire adjuvant aux lois : elle crée des obligations plus fortes que les lois elles-
mêmes. Au même titre que la loi, mais avec plus d’efficacité, le serment est un instrument de 
gouvernement au sein de la cité et de commandement sur le champ de bataille.
L’analyse arendtienne de la notion d’autorité éclaire le sens de ce recours aux divinités 
dans  la  vie  civile  romaine,  essentiel  pour  Machiavel  dans  l’analyse  des  institutions  de  la 
république romaine. Si Numa et d’autres se sont réclamés des dieux, ce n’est pas parce qu’ils 
« commandent » aux hommes d’obéir à telle ou telle loi. La force liante de la religion tient 
plutôt à l’autorité des dieux, qui est un pouvoir d’un genre particulier : selon le sens du verbe 
latin « augere », dont est issu le substantif  « auctoritas », cette autorité « augmente » la loi. 
Les dieux n’imposent pas les lois, mais les « approuvent » : ils les recommandent [consigliare]. 
Mais selon les termes de Mommsen rappelés par H. Arendt, une loi approuvée par les dieux est 
« plus  qu’un  conseil  et  moins  qu’un  ordre,  un  avis  auquel  on  ne  peut  passer  outre  sans 
dommage ».60 
57 Discours, I, 11, p. 101.
58 Ibid.
59 Le De Rerum natura développe cette idée de la peur religieuse (V, v. 1161 sqq.) et a pu inspirer Machiavel. À 
l’époque médiévale et à la Renaissance, il s’agit aussi d’un thème qui circule de manière large et diffuse, à partir 
de la philosophie d’Averroès et de l’œuvre de Marsile de Padoue, le Défenseur de la paix. 
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Comme  le  suggère  par  ailleurs  l’analyse  du  droit  romain  développée  par  Émile 
Benvéniste à partir d’une analyse du terme « ius » et de sa relation avec le verbe « iurare », il 
n’est pas étonnant que Machiavel ait pu formuler une telle relation entre la loi et la religion à 
partir  du  cas  romain.61 En effet,  le  verbe  « iurare »,  qui  correspond à  l’acte  de  répéter  la 
formule prononcée « in verba alicuius qui praeit [dans les termes que celui  qui précède a 
indiqués] »,62 a une signification religieuse, comme l’avaient déjà souligné les historiens de 
Rome lus par Machiavel : Polybe, Denys d’Halicarnasse, Tite-Live.63 
À l’issue de cette analyse des conditions de la liberté à Rome, il apparaît tout d’abord 
que la pensée politique de Machiavel ne peut être qualifiée d’« athée » (il ne nie pas l’existence 
de Dieu) ni même de « laïque » (au sens où il prônerait un espace civil qui serait neutre du 
point de vue religieux). Il rejette l’idée d’un fondement religieux du pouvoir et l’histoire écrite 
d’un  point  de  vue  chrétien,  mais  estime  qu’à  Rome,  l’une  des  conditions  essentielles  du 
maintien de la liberté républicaine est la croyance religieuse des citoyens, en ce qu’elle produit 
ou du moins favorise l’obéissance aux lois de la cité. 
En outre, cette thèse n’a pas, pour Machiavel, une portée restreinte à Rome. Dans la 
mesure où l’histoire de la république romaine est utilisée dans les  Discours sur la première  
décade de Tite-Live et L’Histoire de Florence comme un instrument d’analyse et d’évaluation 
du devenir de la cité florentine, sa réflexion sur les conditions de la liberté à Florence est sous-
tendue par la conviction que la religion serait également utile à cette cité pour y affermir des 
mœurs favorables à la république et favoriser son maintien durable.  Or, pour Machiavel,  il 
semble que le christianisme, bien interprété, soit à même de jouer, pour Florence, le même rôle 
que la religion à Rome. Les Florentins, bien que « citadins », ne sont pas dépourvus de piété 
comme  le  montre  le  succès  des  prêches  de  Savonarole.64 Même  si  elle  souffre  de  la 
comparaison avec celle des Anciens ou des hommes « frustes », la piété des Florentins peut 
soutenir, selon lui, une réforme de l’ordre institutionnel de la cité en vue de la liberté. Bien 
qu’il laisse en suspens la tâche de définir cette juste interprétation du christianisme, il est clair 
60 H. Arendt, ‘Qu’est-ce que l’autorité ?’, in : La Crise de la culture, tr. dir. par P. Lévy, Paris, Gallimard, Folio 
Essais, 1972, p. 162.
61 É. Benvéniste, Le vocabulaire des institutions indo-européeennes, 2, Opus cit., pp. 111-112.
62 Ibid., pp. 118-119. 
63 Polybe,  Histoires, VI, 56, tr. de R. Weil, coll. de Cl. Nicolet, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 139-140 ; 
Denys d’Halicarnasse, Les origines de Rome, II, 61, tr. de V. Fromentin et J. Schnäbele, Paris, Les Belles lettres, 
La roue à livres, 1990., p. 189 et II, 75, p. 191 et p. 206 ; Tite-Live, Histoire romaine, I, 19, tr. de A. Flobert, 
Paris, GF Flammarion, 1995, p. 86-90.
64 Discours, I, 11, pp. 105. 
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qu’à ses yeux, le problème qui se posait pour les Romains à l’époque de la république se pose 
autant aux Florentins. 
L’intention de Machiavel n’est pas de promouvoir un retour à la confusion du pouvoir 
spirituel et du pouvoir temporel et encore moins à la domination du second par le premier. Il 
n’entend pas non plus pallier  les insuffisances des valeurs  politiques communes en faisant 
appel  aux  valeurs  inscrites  dans  les  religions.  Son  problème  fondamental  est  celui  de 
l’obéissance  des  citoyens  à  la  loi.  C’est  pourquoi  sa  thèse  concerne  aussi,  finalement,  les 
partisans d’un espace politique laïc et à ce titre, retrouve un questionnement philosophique 
récurrent depuis les guerres de religion. En effet, ce que suggère sa réflexion sur la religion des 
Romains est  qu’un état où la loi régit  les relations entre les citoyens  peut difficilement  se 
passer d’une « béquille » pour déterminer ces derniers à lui obéir. En cela, il est proche de J-J. 
Rousseau qui soulève, dans Le Contrat social, IV, 8, la même question et définit une religion 
susceptible de contrarier l’intérêt égoïste de l’homme et d’inscrire dans son cœur l’amour des 
lois. Ce que nous pouvons entendre aujourd’hui, en lisant Machiavel, c’est le soupçon sur la 
capacité de la démocratie laïque à susciter sans un appui ou un artifice quelconque un « amour 
des lois » dans le cœur de ses citoyens.65 
Pour autant, il n’est pas certain que nous devions nous rendre à la solution suggérée par 
Machiavel. N’oublions pas, en effet, que la religion invoquée par Machiavel est associée de 
manière primordiale à l’affect de la crainte, dont on peut douter qu’il ait sa place dans une 
politique  de  la  liberté,  comme  l’a  souligné  Spinoza  de  façon  magistrale  dans  son  Traité  
politique.66 Mais  pour  Machiavel  comme  pour  nous,  le  problème  des  motivations  de 
l’obéissance aux lois demeure entier, en particulier lorsqu’on s’inscrit dans le temps long de 
l’histoire des cités libres.
Aborder l’œuvre de Machiavel en s’interrogeant sur son rapport à la religion et au fait 
de  la  croyance  religieuse  dans  l’existence  des  dieux  ou  d’un  dieu  s’avère  riche 
d’enseignements. On apprend tout d’abord que, contrairement à sa réputation de penseur athée, 
Machiavel ne nie pas l’existence du Dieu chrétien dans Le Prince parce qu’il n’a pas besoin de 
le faire, d’un point de vue théorique, pour affirmer la liberté humaine. Il suffit pour lui, et c’est 
ce qu’il fait, de lui conférer une place mineure dans l’explication des événements politiques qui 
jalonnent  l’histoire  des  hommes,  aspect  que  l’on  retrouve  également  dans  les  Discours et 
65 Ce sujet, G. Waterlot, Rousseau, Religion et politique, Paris, PUF, Philosophies, 2004, p. 73 sqq. 
66 B. Spinoza, Traité politique, V, édition bilingue latin-français de Ch. Ramond, PUF, Épiméthée, 2005, p. 137.
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L’Histoire de Florence.  On constate par ailleurs qu’il propose une interprétation de l’histoire 
humaine centrée sur les conditions de succès d’une action strictement humaine et les jeux de 
pouvoir entre les individus et les cités. On observe enfin qu’il envisage la croyance religieuse 
d’un point de vue exclusivement politique, en soulignant l’utilité qu’elle a eue pour le maintien 
de la république romaine et ses victoires militaires, en suggérant qu’un tel rôle pourrait être 
assumé à l’époque contemporaine (la sienne) par le christianisme. 
La  religion  occupe  donc  une  place  importante  dans  sa  pensée  politique,  en  tant 
qu’instrument de gouvernement, de domination et d’orientation de l’action des citoyens et des 
soldats. Pour une pensée contemporaine de la démocratie, une telle réflexion est intéressante en 
ce  que  la  vision  instrumentale  de  la  religion  proposée  par  Machiavel  est  articulée  à  une 
interrogation essentielle au fonctionnement des institutions d’un Etat, quel que soit son régime 
politique, relative aux motifs de l’obéissance aux lois. Cette thèse et l’interrogation à laquelle 
elle est associée ont fait de lui une source précieuse pour les philosophies politiques modernes, 
par exemple Rousseau, qui se sont intéressés au statut de la religion dans la cité. 
De ce point de vue, quelles que soient les convictions des uns et des autres, on constate 
que  le  traitement  machiavélien  du  fait  religieux  constitue  un  point  de  rencontre  avec  un 
questionnement  philosophique récurrent  dans la  pensée politique moderne. Machiavel  étant 
l’héritier du geste fondateur de la philosophie politique dans l’Occident chrétien médiéval, il 
existe donc deux éléments de filiation entre Machiavel et les philosophes. En amont comme en 
aval,  « l’étrangèreté » de Machiavel  a  la  philosophie se trouve donc, sans pour autant  être 
gommée, quelque peu relativisée.
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INSTABILITÉ, CORRUPTION ET CONFLIT CIVIL
3
« Vous allez  me demander  tout  ce qui,  chez  
les philosophes, relève de l’idiosyncrasie ? … 
C’est,  par  exemple,  leur  absence  de  sens  
historique, leur haine contre l’idée même de  
devenir, leur « égypticisme ». Ils croient faire 
honneur à une cause en la ‘déhistorisant’, en  
la  considérant  sub  specie  aeterni,  en  la  
momifiant ? (…) Ils  tuent,  ces Messieurs les 
idolâtres des notions abstraites, ils empaillent  
lorsqu’ils adorent, ils mettent tout en péril de  
mort  lorsqu’ils  adorent.  La  mort,  le  
changement, le vieillissement, tout autant que 
la procréation  et  la  croissance,  suscitent  en  
eux  des  objections,  si  ce  n’est  une 
réfutation ! »67
Jean Bodin, à la fin du 16ème siècle, estime que la pensée de Machiavel est dépassée, 
inactuelle,  incapable de contribuer à la réflexion sur les enjeux politiques de son temps. Il 
s’exprime en ces  termes moins  d’un siècle  après  l’écriture  et  la  publication  posthume des 
œuvres  machiavéliennes.  Avec  un  certain  mordant,  il  inscrit  Machiavel  parmi  ceux  qui 
discourent des affaires du monde « sans aucune connaissance des lois, et pareillement du droit 
public »  et  qui,  partant,  « ont  profané  les  sacrés  mystères  de  la  Philosophie  politique ». 
Machiavel est détestable pour son athéisme, son mépris de la justice, mais plus encore parce 
qu’il fait partie des hommes qui concourent à la ruine des Républiques, non pas tant par malice 
que « par ignorance des affaires d’état ».68 
On ne peut sans doute prendre l’accusation d’ignorance du droit au pied de la lettre : 
Machiavel est un penseur du gouvernement selon la loi, par différence avec un gouvernement 
selon les désirs d’un seul homme, d’un petit ou d’un grand nombre d’entre eux : la loi est, chez 
lui,  ce  qui  oblige  les  membres  d’une  cité  à  privilégier  le  bien  commun  à  leurs  intérêts 
particuliers et il consacre une partie importante des  Discours à commenter différents aspects 
législatifs  de  la  république  romaine  ;  Machiavel  est  également  un  penseur  de 
l’institutionnalisation du conflit civil, c’est-à-dire des modalités selon lesquelles un différend, 
67 Fr. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Opus cit., tr. de J-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, La raison dans 
la philosophie, 1, p. 25.
68 J. Bodin, Les Six livres de la république, Préface, éd. de G. Mairet, Paris, Le Livre de Poche, Classiques de 
philosophie, 1993, cf. pp. 47-51. 
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une  dissension  peuvent  s’exprimer  dans  un  cadre  légal  ou  aboutit  à  une  réforme 
institutionnelle ; enfin, Machiavel est un penseur de la légalité en temps de crise. Lorsqu’il 
invite, à l’imitation des Romains, à prévoir un cadre institutionnel (la dictature) qui rende la 
cité apte à survivre à une agression extérieure d’une exceptionnelle intensité ou une situation 
interne particulièrement problématique, il conçoit les modalité d’un gouvernement temporaire, 
défini par une mission particulière, destiné à disparaître une fois celle-ci accomplie, et partant 
une forme de continuité de la loi dans la cité, quelle que soit la qualité des temps.69 
À la lumière de ces trois éléments, il y aurait  donc sans doute matière à discuter la 
critique bodinienne. Mais elle n’en reste pas moins significative en ce qu’elle repose sur la 
conviction qu’un changement de paradigme a eu lieu dans la réflexion philosophique sur les 
« affaires de l’état » : on ne pense plus en 1576 comme l’on avait pu penser dans les années 
1510.  Or,  si  nous  sommes  encore  aujourd’hui,  au  moins  en  partie,  les  héritiers  de  ce 
changement de paradigme, il est intéressant d’examiner si « l’étrangèreté » de Machiavel par 
rapport à la philosophie politique ne tient pas en partie à ce changement. 
L’interprétation que propose Thomas Berns de la pensée bodinienne permet d’avancer 
en ce sens quelques éléments de réflexion. Il insiste sur le fait qu’en articulant la politique au 
droit et en introduisant le principe de souveraineté, Jean Bodin a ouvert la voie à un discours 
politique  clos  et  maîtrisé,  qui  ne  laisse  aucune  place  à  l’idée  de  mixité  du  pouvoir,  à 
l’éventualité du conflit civil, à la violence, au trouble, autrement dit à tout ce qui occupe une 
place centrale dans la pensée machiavélienne : « l’établissement d’un savoir et d’un registre de 
langage juridique  et fondé sur la souveraineté est donc produit par l’exclusion hors de son 
champ de ce qui, chez Machiavel principalement, faisait le politique en l’exposant à ce qui 
s’affirme désormais définitivement comme son autre, comme ce qui ne peut plus le concerner : 
la corruption, mais aussi la division, la discorde, la guerre, la violence de la prise du pouvoir 
… ».70 
Plus précisément,  Jean Bodin ne se montre pas,  loin de là,  aveugle à tout ce qui a 
intéressé Machiavel au premier chef. Comment le pourrait-il d’ailleurs, lui dont le souci est de 
redonner des fondements solides à la concorde civile, en un temps où le royaume de France a 
été très éprouvé par les guerres de religion ? Il existe, indique Berns, dans sa pensée un espace 
où l’on peut aborder et traiter de la division, de la ruine et de la corruption : c’est celui du 
69 cf. les chapitres consacrés par Machiavel à l’institution romaine de la dictature, in : Discours sur la première  
décade de Tite-Live, I, 33-35.
70 Th.  Berns,  Souveraineté,  droit  et  gouvernementalité,  Lectures  du  politique  moderne  à  partir  de  Bodin, 
Clamecy, Paris, Éditions Léo Scheer, Non & Non, 2005, p. 131. 
29
« gouvernement ».  En ce  sens,  le  thème de la  souveraineté  et  celui  du gouvernement  sont 
complémentaires dans sa réflexion, chacun abordant des dimensions distinctes des « affaires de 
l’État ». Mais le premier occupe une place prééminente. La souveraineté est, chez Bodin et à 
partir  de  lui,  le  centre  de  la  philosophie  politique,  à  la  fois  comme objet  principal  de  la 
réflexion, et norme à l’égard de laquelle tout ce qui relève de l’accidentel,  du variable, du 
multiple doit être considéré comme second. 
Au-delà de Bodin, l’on constate que les figures majeures de la philosophie politique 
moderne  sont  loin  d’être  insensibles  à  ces  réalités  et  se  montrent  au contraire  attachées  à 
élaborer des modèles de régime politique qui immunisent la cité contre ces dangers. On peut 
même dire  que  l’un  des  fils  directeurs  de  la  tradition  philosophique  est  de  construire  des 
« digues »  destinées  à  protéger  l’ordre  politique  de  mouvements  destructeurs  et  de 
changements  imprévus.  Après  Machiavel,  Hobbes,  pour  ne citer  qu’un exemple,  a  écrit  le 
Léviathan mais aussi Béhémoth. Et sans aucun doute, l’intention de la pensée politique qui se 
déploie  dans  la  première  œuvre,  toute  à  la  construction  d’un  ordre  politique  sans  failles, 
s’éclaire à la lumière du dialogue consacré aux guerres civiles anglaises. 
Cependant,  il  demeure  vrai  que  par  différences  avec  ces  figures  philosophique 
majeures, Machiavel plonge son lecteur dans un univers où le sentiment de fragilité de l’ordre 
politique  est  prégnant  et  l’illusion  de  solidité  constamment  dénoncée.  Ainsi  pouvons-nous 
avoir le sentiment que Machiavel  met au centre de la réflexion politique des objets et  des 
interrogations  placés  aux  périphéries  de  la  tradition  philosophique  moderne  ou  traités  de 
manière limitée.
Présente dans les Discours, l’interrogation sur les moyens de faire face à la variation de 
la « qualité des temps » est avant tout exposée dans Le Prince, où Machiavel cherche à énoncer 
les conditions d’une action politique efficace. Il s’y adresse au « prince », mais une lecture 
conjuguée des deux œuvres montre que son analyse concerne tout autant les gouvernements 
républicains.  Les  Discours sont  plus  particulièrement  le  lieu  d’un  questionnement  sur  une 
modalité spécifique de la variation et les moyens de lutter contre elle : la corruption. Cette 
dernière est relative aux cités en tant que corps soumis aux lois biologiques de la vie et de la 
mort. Elle entraîne la cité vers sa « ruine ». Ses différentes phases structurent l’histoire des 
cités : leur scansion imprime un rythme, à chaque fois différent selon la résistance opposée à ce 
processus inéluctable, au devenir des régimes politiques.
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Dans Le Prince, Machiavel insiste sur la fragilité essentielle de tout pouvoir politique, 
conquis ou hérité, d’acquisition récente ou de longue possession. On pourrait croire que les 
principats héréditaires et  anciens sont plus faciles  à conserver que les principats nouveaux, 
pourvu qu’on ne cherche pas à « passer outre les ordres de ses ancêtres » et que l’on sache 
« temporiser face aux accidents ».71 Toute nouveauté est dangereuse, en particulier lorsqu’il 
s’agit de la langue et des coutumes.72 Néanmoins, le chapitre 24 du  Prince vient fortement 
minimiser la portée et la pertinence de la distinction entre prince nouveau et prince ancien. La 
paresse  des  princes  anciens  les  rend tout  aussi  vulnérables  que les  princes  nouveaux.73 Se 
reposer sur un pouvoir acquis de longue date sans chercher incessamment à le garantir est une 
cause de ruine. En effet, les temps et les circonstances connaissent une variation perpétuelle, 
créant toujours des situations nouvelles, voire inattendues, auxquelles les princes doivent faire 
face. 
L’état de crise et d’urgence que Machiavel, comme homme et comme serviteur de la 
chancellerie florentine, a personnellement connu, devient dans son œuvre le pain quotidien de 
l’homme  au  pouvoir,  son  horizon  permanent :  toute  paix  est  comme  un  temps  suspendu, 
provisoire et destinée à ne pas se prolonger indéfiniment. C’est un des leitmotivs du Prince : de 
l’évocation de l’inconstance des hommes face au pouvoir et de leur désir de changement à 
l’affirmation d’un principe général de variation des temps, de l’éloge du caractère prévoyant 
des Romains à la critique de la paresse des princes italiens, sans oublier l’analyse de l’échec de 
César Borgia.74 Le prince est mis en situation dans un espace d’action structuré par l’opposition 
de ce que Machiavel appelle, par exemple au chapitre 24 du Prince, la bonace et la tempête, ou 
encore les temps tranquilles et les temps adverses. Il  est sans cesse confronté au rappel du 
changement constant des circonstances, de la « variation » de la « qualité des temps ». 
Les Discours réitèrent cette thèse à travers une image qui rappelle la nature inconstante 
de la fortune évoquée dans Le Prince : « toutes les choses humaines étant en mouvement, et ne 
pouvant rester stables,  il  faut qu’elles montent ou qu’elles descendent,  et  la nécessité vous 
entraîne à beaucoup de choses auxquelles la raison ne vous entraînent pas ».75 D’où l’impératif, 
indiqué  dans  les  chapitres  24  et  25  du  Prince,  d’anticiper  les  « variations »  des  temps 
indépendantes de la volonté humaine et les « caprices de la fortune ». La fortune est d’autant 
plus dévastatrice, à l’image d’un fleuve qui déborde et détruit tout sur son passage, qu’on a 
71 Le Prince, 2, p. 60. 
72 Le Prince, 3, pp. 62-63.
73 Le Prince, 24. 
74 Respectivement : Le Prince, chapitres 3, p. 61 et 4, p. 72 ; chapitres 25, p. 162 ; chapitre 3, p. 67 ; chapitre 24, 
pp. 157-158 ; chapitre 7, p. 87.
75 Discours, I, 6, p. 82.
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omis d’élever des digues pour protéger le sol des inondations : « il advient de même pour la 
fortune, qui démontre sa puissance là où on n’a ordonné aucune vertu pour lui résister ».76 
Michel Foucault a souligné cet aspect : le prince de Machiavel est, de manière substantielle 
« en  rapport  de  singularité,  d’extériorité,  de  transcendance  par  rapport  à  sa  principauté », 
autrement dit dans un rapport de fragilité, toujours « menacé de l’extérieur par les ennemis du 
Prince qui veulent prendre ou reprendre sa principauté ; de l’intérieur également, car il n’y a 
pas  de  raison  a  priori,  de  raison  immédiate,  pour  que  les  sujets  acceptent  l’autorité  du 
Prince ».77 
La corruption pensée dans Les Discours peut être présentée, nous l’avons dit, comme 
une complication de l’idée de variation qualitative des temps : c’est une variation orientée dans 
une direction spécifique, celle de la « ruine » des cités. En outre, elle est graduelle et présente 
plusieurs moments distincts, à la fois par leurs caractéristiques propres et la nature des moyens 
mis en œuvre pour lutter contre elle. La conception machiavélienne de la corruption a deux 
sujets, qui s’avèrent confondus dans l’analyse grâce à la métaphore organique : la cité et son 
régime politique. Elle s’articule ainsi à sa pensée de la cité comme « corps mixte » : comme 
tous les corps, la cité a un temps d’existence fini. Elle peut s’enfoncer dans la maladie et en 
guérir, mais elle s’achemine néanmoins, de manière progressive et inéluctable, vers sa propre 
mort.  
Cette conception de la corruption se développe aussi dans une réflexion sur les régimes 
politiques, pensés comme des compositions de rapports entre deux éléments, les « grands » et 
le « peuple ». Ces deux éléments sont désignés par Machiavel sous le terme d’« humeur », 
emprunté à la pensée médicale de son temps qui conçoit le corps humain comme un composé 
d’humeurs et envisage la santé ou la maladie comme des fonctions de l’équilibre proportionnel 
entre  ces  humeurs.  Si  l’une  abonde  de  façon  excessive  (ou  l’inverse),  elle  provoquera  la 
maladie  (l’excès  et  le  manque  ne  désignant  pas  ici  une  quantité  fixe,  mais  relative  à  la 
« constitution »  particulière  de  chaque  corps).  Chaque  « humeur »  détient,  en  fonction  du 
rapport de forces qui les oppose, une part des magistratures. L’on peut ainsi avoir à faire à une 
république populaire ou à une république aristocratique, ou encore au gouvernement d’un seul 
homme lorsque, des « grands », émerge un primum inter pares. 
Pour  rendre  compte  de  la  corruption  dans  les  Discours,  Machiavel  prend quelques 
libertés  avec  la  théorie  médicale  dont  il  s’inspire,  tout  en  continuant  à  filer  la  métaphore 
76 Le Prince, 25, p. 159.
77 M. Foucault, ‘La gouvernementalité’ (N° 239), in : Dits et écrits, II, 1978, Paris, Quarto Gallimard, 2001, pp. 
638-639.
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thérapeutique pour décrire la lutte contre la corruption : les « grands » désignent une humeur 
plus  ou moins toujours  déjà corrompue,  en ce qu’ils  « désirent  commander  et  opprimer le 
peuple », tandis que le peuple « désire ne pas être commandé ni opprimé des grands ».78 La 
liberté propre à la république populaire romaine, c’est-à-dire au régime issu de la création des 
Tribuns de la plèbe à la suite de la « sécession » de la plèbe romaine sur le Mont Sacré, tient à 
la résistance qu’oppose, selon Machiavel, l’humeur du « peuple » à l’ambition des « grands ». 
Cependant, le ver est dans le fruit. La corruption sourd de cette opposition même, en ce que, au 
fil du temps, le « peuple » lui-même en vient à désirer le pouvoir, en raison de la dynamique 
propre au désir. Dans Les Discours, I, 37, Machiavel propose à ce sujet une explication de la 
corruption de la république populaire romaine qui n’est plus politique mais ontologique. Elle 
renvoie à la nature du désir comme tel, conçu comme tendant vers son propre excès : « une 
partie des hommes désirant avoir plus, une partie craignant de perdre l’acquis, on en vient aux 
inimitiés et à la guerre, d’où naît la ruine de telle province et l’ascension de telle autre. J’ai 
tenu ce discours, parce qu’il ne suffit pas à la plèbe romaine de s’assurer des nobles par la 
création des  Tribuns,  désir  auquel  elle fut  contrainte  par  la  nécessité ;  aussitôt  après  avoir 
obtenu cela,  elle  commença  même à  se  battre  par  ambition,  et  à  vouloir  partager  avec  la 
noblesse les honneurs et les biens, qui sont la chose la plus estimée par les hommes. De là 
naquit le mal qui engendra la lutte de la loi agraire, loi qui fut à la fin la cause de la destruction 
de la République ».79 
La dynamique des désirs populaire et aristocratique induit donc une progressivité de la 
corruption qui exige une adaptation constante des moyens déployés pour lutter contre elle. Elle 
est contraignante : la matière qu’est la cité impose de trouver des formes qui lui sont adéquates, 
selon l’état des mœurs à tel ou tel moment. Face à la corruption, nous sommes dans un cadre 
de pensée où la forme (institutionnelle) ne s’impose pas systématiquement à une matière (la 
cité  et  les  mœurs  de  ses  habitants)  malléable.  Schématiquement,  il  semble  que  Machiavel 
distingue un temps où la peur du châtiment est encore si vivace que les habitants de la cité 
n’osent pas transgresser la loi. Il suffit, à ce moment, qu’un homme de vertu montre l’exemple 
pour que la loi soit respectée et que celle-ci soit retouchée à travers de nouvelles mesures ou 
des réformes afin que la république s’adapte constamment à la qualité des temps. La peur et la 
vertu s’étiolant peu à peu, un temps nouveau succède au premier moment. Le bon exemple, les 
petites retouches ne suffisent plus : il faut un événement extérieur, par exemple l’attaque d’un 
voisin conquérant, pour renouveler l’obéissance aux lois et la mobilisation des citoyens autour 
78 Le Prince, 9, p. 94. 
79 Discours, I, 37, p. 178. 
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de leur cité, de sa survie institutionnelle et de son indépendance, ou une réforme interne de 
l’ordre  institutionnel  (et  plus  seulement  de  certaines  lois).  Le  mouvement  institutionnel 
provoqué par l’attaque extérieure ou la réforme peut apparaître violent : il n’en est pas moins 
« naturel » si l’on entend par là, sur un mode aristotélicien, un mouvement qui ramène un corps 
vers son lieu propre.80 Si un tel événement ne se produit pas ou que la réforme n’est pas mise 
en œuvre par un gouvernement prévoyant, le troisième temps de la corruption survient, qui 
implique  une  transformation  de  la  nature  même  de  la  cité,  décrite  à  travers  le  terme  de 
« mutazione ». Ce temps est celui dans lequel une intervention efficace est la plus difficile à 
produire, car il  s’agit  de modifier la forme même du régime. Dans ce temps de corruption 
extrême, Machiavel estime que seul un homme « méchant » et prêt à user de violence peut 
recréer un ordre institutionnel viable. Dans sa description, Machiavel se montre extrêmement 
attentif aux différences qualitatives du processus de corruption et des moyens employés pour 
lutter contre elle. C’est cette minutie dans l’analyse du mouvement et de la variation, de la 
dégradation  et  de  la  ruine  qui,  sans  doute,  fait  naître  le  sentiment  de  lecture  selon  lequel 
Machiavel se singularise dans la tradition philosophique occidentale par son attention soutenue 
au changement et à la qualité des temps. 
C’est  à  propos  de  la  corruption  que  Machiavel  mobilise  l’idée  de  retour  aux 
commencements, rencontrée précédemment, dans la perspective d’instiller à nouveau dans le 
cœur des hommes une peur favorable à l’obéissance aux lois. Il ressort du récit de la fondation 
des cités proposé par Machiavel au début des Discours que la vie en cité, a fortiori lorsque des 
lois sont établies pour faire régner la justice, est le seul moyen pour les hommes de préserver 
leur vie.81 Ce récit des origines suggère que les hommes peuvent éprouver une crainte, plus 
forte que n’importe quelle autre, celle qui est liée à la préservation de leur existence : ce qu’ils 
doivent éviter à tout prix, c’est de voir la cité disparaître, et être contraint de retourner à un état 
de  dispersion  et  caractérisé  par  l’anomie.  Face  à  la  corruption,  l’idée  du  « retour  aux 
commencements » renvoie à ce temps des origines, temps où les hommes seraient reconduits à 
la crainte absolue d’un moment antérieur à la formation de la cité, moment où les passions 
s’expriment sans retenue, où le risque de violence est le plus fort, et où, de ce fait, la peur est 
omniprésente.82 Dans cet état d’esprit, les hommes sont enclins à respecter les lois de la cité et 
à ne pas cultiver de comportements favorables à la corruption de la cité.
80 Cf. en ce sens Aristote, Physique, II, tr. de P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2000. 
81 Discours, I, 2, pp. 60-61.
82 Cf. à ce sujet R. Esposito, Ordine e conflitto, Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, 
Liguori editore, 1984.
p. 34, et N. Badaloni, ‘Natura e società in Machiavelli, in : Studi storici, 4, X, 1969, pp. 689-691.
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La  fragilité  du  pouvoir  ne  tient  pas  seulement  à  la  difficulté  qu’il  y  a  pour  tout 
gouvernement, princier ou républicain, à faire face au cours varié et relativement imprévisible 
de l’histoire et à la progressive corruption des mœurs. Elle relève aussi, pour Machiavel, de la 
présence  d’un  conflit  irréductible  entre  les  deux  humeurs  précédemment  évoquées.  « Les 
grands » et « le peuple », dans  Le Prince comme dans  Les Discours, ne renvoient pas à des 
groupes identifiables d’un point de vue socio-économique, mais sont des catégories dont la 
signification est avant tout politique : elles désignent les entités dont la relation est la source de 
la dynamique institutionnelle et de l’histoire de la cité : les « grands » désirant commander et 
opprimer, le « peuple », avant d’être corrompu, désirant pour sa part ne pas être commandé ni 
opprimé sont dans un rapport irréductiblement conflictuel. 
Machiavel s’intéresse à ce conflit dans deux cas de figure. Dans le cas des républiques, 
dont nous reparlerons de façon plus détaillée au dernier chapitre, la fragilité suscitée par la 
présence du conflit civil est dans son œuvre exemplifiée à travers le cas de Florence. Selon 
Machiavel, le conflit y a toujours pris des formes meurtrières et nuisibles à la liberté : insultes 
et calomnies, meurtres, pillages, transgression de la loi et instabilité institutionnelle, tel est le 
lot de la cité florentine qui ne parvient pas, malgré sa nature favorable à la république, à mettre 
en place de manière durable les institutions de la liberté. 
Dans le cas des principats, le discours machiavélien met l’accent sur la question de la 
capacité du prince à réguler à son avantage la relation d’opposition entre grands et peuple. Il lui 
faut faire en sorte que leur conflit ne dégénère pas, suscitant meurtres, pillages et désordres 
civils. Une telle situation fragiliserait son pouvoir en cas d’attaque extérieure et rendrait son 
territoire difficilement gouvernable. Cela implique qu’il satisfasse, autant que faire se peut, les 
deux désirs.  L’entreprise est par définition impossible.  C’est néanmoins ce qu’il  doit  viser. 
Priorité est donné à la satisfaction du désir populaire, bien qu’aucun principe d’action n’ait une 
valeur  absolue  chez  Machiavel :  « celui  qui  vient  au  principat  avec  l’aide  des  grands  se 
maintient avec plus de difficultés que celui qui le devient avec l’aide du peuple ». Cette priorité 
relative s’explique pour plusieurs raisons : les grands sont ambitieux et toujours soupçonnables 
de vouloir prendre la place du prince ; le peuple est comparativement « plus honnête » et plus 
facile à satisfaire puisqu’il cherche seulement à ne pas être opprimé ; en outre, le soutien du 
grand nombre est toujours nécessaire à un prince dont le territoire fait l’objet de convoitises 
étrangères ;  enfin,  « le  prince  est  aussi  dans  la  nécessité  de  vivre  toujours  avec  ce  même 
peuple, mais il peut bien faire sans ces mêmes grands, pouvant chaque jour en faire et  en 
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défaire ».83 Le  royaume  de  France  constitue  pour  Machiavel  un  exemple  intéressant 
d’organisation  institutionnelle  pour  réguler  le  conflit  entre  grands  et  peuple  au  profit  du 
pouvoir princier et de minimiser les effets d’instabilité et de fragilité inhérente à toute situation 
conflictuelle. C’est le Parlement, et non le roi lui-même, qui se charge de contrôler l’expression 
des désirs,  en particulier du désir de domination des grands. Le roi est ainsi épargné de la 
rancœur des grands, mais le désir de celui-ci n’en est pas moins contrôlé.84 
Dans son analyse du conflit civil, Machiavel se rapproche de certaines idées exposées 
dans La Politique d’Aristote.85 S’il s’éloigne de la philosophie politique moderne, en raison de 
la centralité de l’idée de variation, de celle de corruption et du thème du conflit civil dans sa 
pensée, il semble en revanche avoir des affinités avec certaines perspectives développées dans 
la philosophie antique. De ce fait, l’on est tenté de délimiter, au moins pour certains aspects de 
sa réflexion, un temps spécifique dans l’histoire de la pensée, où le sentiment d’« étrangèreté » 
de Machiavel par rapport à la philosophie a lieu de s’exprimer, et non lui accorder une valeur 
générale.
Aristote se présente en effet au livre V comme un penseur des « mutations » et propose 
à cette fin une description spécifique du corps de la cité politique, distincte de celle avancée au 
livre III consacré aux citoyens et à la nature de la citoyenneté. Le Livre III des La Politique se 
développe  en  une  recherche  de  la  définition  du  « citoyen »,  présenté  comme  l’élément 
constitutif de la cité.86 Cependant, la figure du citoyen en tant que telle est absente lorsqu’au 
chapitre 7 du même livre, il aborde l’analyse des différentes conceptions de la citoyenneté. 
Apparaissent  les  « parties »  de  la  cité,  que  décrivent  les  expressions  de  « petit  nombre », 
« grand nombre » et son équivalent, « la multitude ». C’est avec elles qu’Aristote procède à la 
distinction  des  différentes  constitutions.87 Le  Livre  IV  poursuit  la  réflexion  sur  les 
constitutions. Comme précédemment, ce n’est pas à partir de la figure du citoyen, mais des 
« parties » de la cité que ces manières de concevoir la citoyenneté sont examinées. Aristote y 
établit une relation de causalité entre l’existence de plusieurs constitutions et la pluralité des 
parties de la cité.88 
83 Le Prince, 9, p. 95. 
84 Le Prince, 19, pp. 134-135. 
85 P. Pasquino est l’un des premiers et des seuls à avoir indiqué cette proximité entre Aristote et Machiavel cf. 
‘Liberté et république chez Machiavel’, Les Annales de Clermont-Ferrand, vol. 32, 1996, pp. 33-49.
86 Aristote, Les Politiques, III, 1, 1274 b, tr. de P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1990, pp. 205-206.
87 Aristote, Ibid., III, 7, 1279 a, p. 229. 
88 Aristote, Ibid., IV, 3, 1289 b, p. 284.
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L’analyse des différentes constitutions se complète, au Livre V, d’une vision différente 
de  ces  parties,  destinée  à  penser  les  causes  des  « séditions »  et  des  « changements  de 
constitutions ».  Ce  nouvel  objet  de  réflexion  induit  en  effet  une  description  nouvelle,  qui 
repose sur la notion d’égalité : « provoquent des séditions, d’une part, ceux qui revendiquent 
l’égalité pour peu qu’ils estiment avoir moins, eux qui sont les égaux de ceux qui ont plus 
qu’eux, d’autre part, ceux qui revendiquent l’inégalité c’est-à-dire la supériorité, s’ils tiennent 
pour acquis qu’ils n’ont pas plus que les autres mais qu’ils ont autant sinon moins, alors qu’ils 
sont inégaux.  Et  ces deux aspirations sont parfois justes  et  parfois injustes.  Ceux qui sont 
inférieurs, en effet, deviennent séditieux pour obtenir l’égalité et ceux qui sont égaux pour être 
supérieurs »89 Aristote met ici en place une description de la cité spécifique à sa pensée des 
réformes institutionnelles et des conflits internes à la cité. 
Dans  les  Discours,  Machiavel  procède  de  la  même  manière :  comme Aristote,  il  a 
éprouvé  la  nécessité  de  concevoir  une  description  particulière  pour  penser  la  dynamique 
conflictuelle de l’histoire des cités. En outre, leur description présente le point commun de ce 
concentrer  sur les  désirs  des parties  de la  cité.  Pour Aristote,  le conflit  se situe ente deux 
parties, dont l’une revendique l’égalité et l’autre l’inégalité ; pour Machiavel, il a lieu entre 
deux humeurs, dont l’une se définit par le désir de dominer et l’autre par le désir de ne pas être 
dominé. Or, Aristote, tout en distinguant les catégories de gens aisés, de gens modestes et de 
gens de condition moyenne,  envisage le  conflit  à  partir  des  effets  politiques  des différents 
degrés de richesse, c’est-à-dire à partir des désirs et des habitus relatifs à ces degrés : « ceux 
qui ont un excès de bonne fortune, de force, de richesse, d’amis et autres <biens> de ce genre 
ne veulent ni ne savent obéir (et cela leur vient, dans leur famille, dès l’enfance, car du fait de 
leur relâchement, même à l’école, ils ne prennent pas l’habitude d’obéir), tandis que ceux qui 
sont excessivement privés de ces biens sont par trop abjects. De sorte que ceux-ci ne savent pas 
commander mais seulement obéir comme des esclaves, et ceux-là <ne savent> obéir à aucun 
pouvoir mais seulement exercer un pouvoir despotique. Il se constitue donc une cité d’esclaves 
et de maîtres, et non d’hommes libres, les uns envieux, les autres méprisants, ce qui est très 
éloigné de l’amitié et de la communauté politiques ».90 Cette description permet notamment de 
comprendre l’esprit d’inégalité : par le biais de l’éducation et des habitudes de vie, certains 
membres de la cité développent une idée d’eux-mêmes qui leur rend insupportable l’égalité 
dans la cité. On voit apparaître ici une proximité théorique entre Aristote et Machiavel, dans le 
89 Aristote, Ibid., V, 2, 1302 a, p. 346.
90 Aristote, Ibid., IV, 11, 1295 b – 1296 a, pp. 312-313.
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souci  de  rendre  compte  des  mutations  et  de  leurs  causes  et  dans  l’invention  d’une 
catégorisation spécifique des parties de la cité et de leurs revendications respectives. 
Le  constat  de  cette  proximité  pourrait  servir  l’argument  d’un  rapprochement  entre 
Machiavel  et  la philosophie politique,  que la référence à Aristote soit  assumée ou non par 
Machiavel. Il convient de remarquer que cette proximité est rarement soulignée dans l’exégèse 
machiavélienne contemporaine. En la passant sous silence, on entretient, en partie à tort, l’idée 
d’une singularité  en général de la réflexion machiavélienne sur les raisons de la fragilité du 
pouvoir politique.
 
En 1576, au moment où Bodin énonce son jugement mordant sur Machiavel et affirme 
l’inactualité  de  sa  pensée,  jugement  dont  nous  avons  hérité  jusqu’à  aujourd’hui,  certains 
pouvaient encore percevoir cette proximité entre Aristote et Machiavel (preuve que dans les 
années 1570, l’on était  sans doute dans une époque charnière  de la  philosophie politique). 
l’humaniste helléniste Louis Le Roy, traducteur du grec et professeur au collège de France, fait 
ainsi une référence importante à Machiavel, en cherchant à actualiser le propos de La Politique 
d’Aristote. Afin de proposer un remède aux troubles et aux dissensions qui bouleversaient à 
son  époque  le  royaume  de  France,  il  discute  la  conception  aristotélicienne  des  mutations 
proposée au livre V de La Politique. À ce sujet, il évoque énonce le couple Venise-Florence, la 
première incarnant la stabilité, la concorde et la duré, la seconde un devenir incertain et soumis 
à  de nombreux changements.  L’exemple  florentin  a  une seconde fonction.  Décrit  dans  les 
termes  machiavéliens,  il  indique  comment  rétablir  la  paix  civile :  il  s’agit  de  réguler 
institutionnellement  le  conflit  des  humeurs,  c’est-à-dire  de  restaurer  « l’égalité »  entre  les 
différentes parties de la cité.91
Si  la  relation  entre  Aristote  et  Machiavel,  sur  le  sujet  des  « mutations »  du 
gouvernement  semble  avoir  été  oubliée,  en  revanche,  l’exégèse  contemporaine  accorde 
cependant  une grande importance  à  sa  pensée  de la  variation  qualitative  des  temps,  de  la 
corruption  des  cités  et  de  l’existence  d’un  conflit  civil  irréductible.  On  lui  reconnaît 
généralement à ce sujet une certaine pertinence et une grande acuité dans le jugement, alors 
même qu’on ne pense plus aujourd’hui dans le cadre cosmologique machiavélien et que la 
représentation des cités comme corps mixtes caractéristiques qui structure sa réflexion nous est 
devenue étrangère. 
91 L. Le Roy, Les Politiques, traduction et commentaire, Paris, Michel de Vascosan, 1576., p. 323.
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Mais cette dimension de sa pensée contribue à éloigner Machiavel des préoccupations 
centrales de la philosophie politique moderne. Si l’examen de la relation nouée par Machiavel 
entre politique et religion permet d’établir qu’il existe des questions communes à son œuvre et 
à celles de la tradition philosophique, et qu’en outre Machiavel s’inscrit dans le sillage du geste 
fondateur de la philosophie politique dans l’Occident chrétien, en revanche, l’attention portée 
au changement et au conflit tend à le singulariser par rapport à celle-ci. Comme nous allons le 
voir, cette singularité s’accentue dès que l’on s’intéresse au traitement machiavélien de la vertu 
morale et de la norme en politique.
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DU MAL, DE L’ÊTRE ET DE LA NORME EN POLITIQUE
4
« Mais du fruit de l’arbre qui est au milieu  
du jardin, Dieu a dit : « Vous n’en mangerez  
pas,  vous n’y toucherez  pas,  sous peine de 
mort ».  Le  serpent  répliqua  à  la  femme : 
« Pas du tout ! Vous ne mourrez pas ! Mais  
Dieu sait que, le jour où vous en mangerez,  
vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des  
dieux, qui connaissent le bien et le mal ». La 
femme vit que l’arbre était bon à manger et  
séduisant  à  voir,  et  qu’il  était,  cet  arbre,  
désirable pour acquérir le discernement »92
« Celui qui combat les monstres doit prendre  
garde de ne pas devenir monstre lui-même.  
Et  si  tu  regardes  longtemps  un  abîme,  
l’abîme regarde aussi en toi »93 
 
Diverses voix se sont élevées, dès le 16ème siècle,  pour défendre une bonne morale 
politique contre la réduction de la politique à la ruse, au mensonge et à la violence, opération 
attribuée  à  Machiavel.  L’accusation  de  « machiavélisme »,  francisation  d’une  expression 
forgée en Angleterre dans les années 1560, s’est diffusée à partir de la parution de l’Anti-
Machiavel de Gentillet  en 1576.  Elle  assimile  la  pensée de Machiavel  à  « une espèce de 
politique  détestable  qu’on  peut  rendre  en  deux  mots  par  l’art  de  la  tyrannie ».94 Cette 
accusation  d’immoralité  a  signé  et  signe  encore  pour  beaucoup,  de  façon  définitive, 
l’exclusion de Machiavel hors de la  koinonia philosophique qui entend adopter, lorsqu’elle 
aborde les questions politiques, une posture morale. « Que vient faire cette canaille dans notre 
analyse ? »  demande  Socrate  à  Phèdre  à  propos  d’Eupalinos,  l’architecte  aux  principes 
douteux et  aux édifices  magnifiques.95 Les  mots que Paul  Valéry met dans la  bouche du 
premier philosophe, beaucoup de ceux qui s’en considèrent le descendant, sinon le disciple, 
l’ont repris et le reprennent encore aujourd’hui à propos de Machiavel. Ils ne veulent surtout 
pas être embarqués dans la même galère (immorale) que l’auteur du Prince. Ainsi, Bayle, tout 
92 La Bible, Genèse, 3, 3-6, Paris, Les Éditions du Cerf, 1998, p. 41.
93 Fr. Nietzsche, Par-delà bien et mal, tr. C. Heim, Paris, Gallimard, 1971, p. 91.
94 L’Encyclopédie, p. 793.
95 P. Valéry, Eupalinos ou l’architecte [1921], Dialogues, in : Œuvres, II, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1960, 
p. 134.
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en s’insurgeant  contre  ceux qui  parlent  de  l’œuvre de  Machiavel  sans  la  connaître  et  en 
insistant  sur  son  amour  de  la  liberté,  rejette  l’argument  de  ceux qui  excusent  Machiavel 
d’avoir avancé telle ou telle thèse au nom du fait qu’il se contente de décrire la pratique des 
princes : « cela ne disculpe point Machiavel ; il avance des maximes qu’il ne blâme pas ».96
Ces voix dénonciatrices ont largement dominé celles qui se sont efforcés de souligner 
qu’il n’y avait peut-être pas tant d’originalité dans l’immoralisme politique de Machiavel. Ces 
dernières  se  sont  notamment  fait  entendre  à  propos  du  traitement  de  la  tyrannie  chez 
Machiavel. On a remarqué qu’il n’avait rien dit de plus ou d’autre qu’Aristote. Ainsi, Louis 
Le Roy, dans son commentaire de La Politique, cité précédemment, rappelle cette filiation et 
le fait avéré des mauvaises pratiques princières, censé relativiser le scandale que constitue le 
propos  philosophique  neutre  à  propos  de  la  tyrannie  :  il  déclare  à  propos  de  l’analyse 
aristotélicienne  de  la  tyrannie  que  Machiavel  « a  tiré  de  ce  passage  la  plupart  de  ses 
instructions,  en y ajoutant  exemples  romains  et  italiens »97 et  ajoute  qu’« Aristote  semble 
avoir été trop curieux en la déduction des moyens tyranniques » : « les mauvais prince sont 
assez enclins d’eux-mêmes à inventer ce qui sert à leur grandeur et sûreté, sans qu’il soit 
besoin les instruire par livres ».98 Ce qui vaut pour Machiavel vaut pour Aristote et vice-versa. 
Le  commentateur  prend  ici  ses  distances  avec  l’auteur  traduit.  Mais  ce  propos  n’a  pas 
seulement une portée critique : il permet aussi de faire de Machiavel un auteur comme les 
autres au sein de l’histoire de la philosophie politique. En s’associant avec Aristote sur la 
tyrannie, Machiavel reproduit certes son erreur, mais il perd de son caractère diabolique : il 
n’a rien inventé, rien dit de plus que ce qui avait déjà été dit par l’un des plus grands penseurs 
de la politiques. 
Cette  observation  est  reprise  un demi-siècle  plus  tard  par  Gabriel  Naudé  dans les 
Considérations politiques sur les coups d’État (1639). Ce dernier établit une filiation plus 
accusatrice encore à l’égard de l’hypocrisie de ceux qui voient en Machiavel l’incarnation 
politique du mal, puisqu’entre Aristote et Machiavel, Naudé insère Thomas d’Aquin : « et le 
même Aristote qui n’avait pas accoutumé de rien faire sans en être bien informé, lorsqu’il a 
traité de la politique et des gouvernements opposés à la monarchie, aristocratie et démocratie, 
qui sont la tyrannie, l’oligarchie et l’ochloratie, il donne aussi bien les préceptes de ces trois 
vicieux que des légitimes. En quoi il a été suivi par saint Thomas en ses Commentaires, où 
96 P.  Bayle,  ‘Machiavel’,  Dictionnaire  historique  et  critique,  5ème édition  revue,  corrigée  et  augmentée  de  
remarques critiques, t. IV, Amsterdam, Compagnie des Libraires, 1734. 
97 Les Politiques, V , p. 372.
98 Les Politiques, V , p. 372. 
41
après avoir blâmé et dissuadé par toutes raisons possibles la domination tyrannique, il donne 
néanmoins  les  avis  et  les  règles  communes  pour  l’établir,  au  cas  que  quelqu’un  soit  si 
méchant de vouloir le faire [suit deux longues citations du texte de Thomas d’Aquin] Voilà 
certes des préceptes bien étranges en la bouche d’un saint, qui ne diffèrent en rien de ceux de 
Machiavel et de Cardan … ».99
Ces  remarques  n’ont  pas  modifié  la  perception  dominante  de  Machiavel  comme 
penseur politique immoral. Cependant, il convient par ailleurs de noter que sa pensée a fait 
l’objet d’une réception parfois ambivalente. Ainsi, la correspondance de Descartes et de la 
princesse  Elisabeth  révèle  une  certaine  ambiguïté  dans  l’interprétation  de  l’immoralité 
politique machiavélienne. La première lettre de Descartes repose sur la lecture du Prince  et 
insiste sur l’extension au pouvoir légitime des techniques propres au tyran par usurpation et 
l’utilisation de la guerre comme moyen de gouvernement : « et je crois que ce en quoi l’auteur 
a le plus manqué est qu’il n’a pas mis assez de distinction entre les princes qui ont acquis un 
État par des voies justes, et ceux qui l’ont usurpé par des moyens illégitimes ».100 
Cependant,  la  réprobation  de  Descartes  s’avère  ambiguë :  d’une  part,  comme  l’a 
souligné Michel Senellart, il s’avère qu’il y a peu de différence entre les thèses défendues par 
Machiavel  et  celles de Descartes.  Ce dernier  élabore  une critère de légitimité  du pouvoir 
fonction de la force, via la caution divine (« Dieu donne le droit à ceux auxquels ils donnent 
la  force »)  et  de  la  conception  que  les  princes  s’en  font,  une  action  devenant  injuste 
lorsqu’elle  est  pensée  comme  telle.101 En  outre,  Descartes  reprend  le  point  de  vue 
machiavélien consistant à privilégier la question du maintien au pouvoir du prince et conteste 
les moyens tyranniques non dans une perspective morale, mais en raison de leur inefficacité à 
l’égard de cette finalité : « c’est un très mauvais sujet pour faire des livres que d’entreprendre 
d’y donner de tels préceptes, qui, au bout du compte, ne sauraient assurer ceux auxquels ils 
les donne ».102 Le raisonnement d’ensemble de Descartes s’avère circulaire dans la mesure où 
il affirme à la fois, dans cet échange avec Elisabeth, qu’un prince a le droit de faire la guerre à 
ses ennemis et  qu’on peut traiter ceux à qui on veut faire la guerre comme des ennemis. 
99 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, éd. de Fr. Marin et M-O. Perulli, Paris, Gallimard, 
Le promeneur, 2004, pp. 72-74.
100 R. Descartes, Lettre de septembre 1646 à Elisabeth, in : Œuvres philosophiques, III, éd. de F. Alquié, Paris, 
Classiques Garnier, Bordas, 1989, p. 665. M. Senellart,  Machiavélisme et raison d’État, Paris, PUF, 1989, pp. 
49-55, à qui nous empruntons une partie de cette analyse.
101 R. Descartes, Ibid., pp. 666-667.
102 Ibid., p. 666. 
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Cette position cartésienne intéresse particulièrement qui s’interroge sur la signification 
d’un positionnement par rapport à Machiavel comme manière d’assumer une certaine posture 
philosophique. En effet, elle témoigne du fait qu’au 17ème siècle, la tentative d’assimiler la 
pensée  machiavélienne,  de la  faire  sienne,  va de  pair  avec  l’impossibilité  de  se  réclamer 
explicitement  de  la  référence  à  Machiavel.  L’on  reconnaît  dans  la  lecture  que  Descartes 
propose du Prince la légitimation de la politique de puissance de Richelieu, politique qui ne 
pouvait,  sans  être  dénoncée  comme  tyrannique,  revendiquer  sa  filiation  à  la  pensée 
machiavélienne :  « de là,  cet étrange mouvement,  chez Descartes,  qui consiste à retourner 
Machiavel  contre son double  fantastique ou,  si  l’on préfère,  à  opposer  au  machiavélisme 
sauvage, présenté comme une politique de bête féroce, un machiavélisme rationnel … ».103 
Machiavel n’a rien dit, sur certains points, d’original ; certains philosophes ont pu, tels 
Descartes,  formuler  une  conception  de  l’action  politique  où  la  force  fait  le  juste,  et  non 
l’inverse : on peut mettre en avant ces aspects autant qu’on le voudra. Pour autant,  on ne 
gomme pas le sentiment persistant d’« étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie 
politique en tant qu’elle revendique un projet normatif et une forte articulation entre morale et 
politique.  Comment  rendre  compte  de  ce  sentiment ?  La  réduction  de  la  pensée 
machiavélienne  au  machiavélisme  est-elle  légitime  ou  repose-t-elle  sur  une  interprétation 
erronée de l’œuvre machiavélienne, une perception tronquée de celle-ci, fondée sur la seule 
lecture du Prince ? La confrontation entre Machiavel et Kant s’avère, sur ce sujet, éclairante.
Hommes de pouvoir machiavéliques, « machiavélistes » inavoués ou assumés : autant 
de  figures  que  l’on  peut  décrire  comme  des  « moralistes  politiques »,  en  reprenant  la 
typologie exposés par Kant dans l’Appendice I du Projet de paix perpétuelle : c’est-à-dire des 
« êtres  qui  se  forge[nt]  une  morale  qui  soit  profitable  à  l’intérêt  de  l’homme  d’État ».104 
Contre  ces  moralistes  politiques,  les  philosophes  politiques  ont  généralement  adhéré  et 
revendiqué  une  autre  identité :  celle  du  « politique  moral »,  « c’est-à-dire  quelqu’un  qui 
considère que les principes de la prudence politique peuvent coexister avec la morale », qu’il 
est possible de tenir un discours à la fois politique (« soyez prudents comme les serpents ») et 
moral (« et comme la colombe, soyez sans détour »).105 
Dans cette seconde perspective, le projet de la philosophie politique est normatif, il 
vise la conception d’une société juste, digne, orientée vers la réalisation du bien commun, à 
103 M. Senellart, Machiavélisme et raison d’État, Opus cit., pp. 54-55.
104 E. Kant, Vers la paix perpétuelle, tr. de J-F. Poirier et Fr. Proust, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 112.
105 Ibid., p. 112 et p. 110.
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distance d’une science politique qui se contenterait de décrire les pratiques du pouvoir sans 
chercher  à  les  évaluer  ou d’une pensée  soumise  à  la  seule  finalité  de la  conservation du 
pouvoir. Le politique moral ne se contente pas des « maximes » sophistiques qui, dénoncées 
par Kant, rappellent irrésistiblement le propos de Machiavel : 
« fac et excusa. Saisis l’occasion favorable pour t’emparer, de ta propre autorité du 
droit  d’un  État  soit  sur  son  peuple,  soit  sur  un  autre  peuple  voisin) ;  la  justification  se 
présentera une fois le fait accompli, et permettra de maquiller la violence (…)
Si fecisti nega. Les méfaits que tu as commis, comme par exemple amener ton peuple 
à désespérer et par suite, à se révolter, nie en être responsable (…)
Divide et impera. Soit : si, dans ton peuple, il y a certains chefs privilégiés qui t’ont 
simplement choisi pour être leur chef suprême (primus inter pares), sème la désunion parmi 
eux et brouille-les avec le peuple : range-toi alors du côté du peuple en lui faisant miroiter une 
plus grande liberté, et tout dépendra alors de ta volonté inconditionnelle »106
Dans  la  typologie  proposée  par  Kant,  Machiavel  semble  indiscutablement  prendre 
place  auprès  des  moralistes  politiques.  Attaché à  évaluer  la  place  et  le  rôle  du mal  dans 
l’action politique, il a en effet affirmé que la qualité des temps exigeait parfois de l’acteur 
politique  qu’il  « entre »  dans le  mal.107 En outre,  il  a  souligné la  nécessité  d’anticiper  ce 
moment, afin de ne pas commettre le mal dans des termes qui se retourneraient, par la suite, 
contre la finalité du maintien au pouvoir : il est selon lui plus profitable au prince de faire le 
mal d’un seul coup et de façon à ne pas avoir à réitérer le geste mauvais ou cruel, car il 
devient alors possible, par la suite, de l’effacer de la mémoire des hommes et de gagner leur 
affection par des bienfaits. Machiavel en vient dans cette perspective à définir un bon usage 
du mal et à défendre l’idée qu’une stricte délimitation de l’action mauvaise (sa cause, son 
contenu,  sa fréquence et  sa fin) permet  au prince d’affermir son pouvoir sans devenir  un 
tyran.
Ainsi agit Agathocle de Sicile qui sut, « après d’infinies trahisons et cruautés » vivre 
longtemps en sécurité dans sa patrie grâce à un usage prudent de la cruauté.108 Ainsi fit aussi 
César Borgia lors de sa conquête de la Romagne : afin d’y rétablir la paix civile, il conféra les 
pleins  pouvoir  à  un  homme  aux  moyens  expéditifs,  Remirro  d’Orca,  qu’il  fit  ensuite 
assassiner  en  place  publique,  afin  d’impressionner  le  peuple  mais  aussi  de  lui  faire 
comprendre  que  le  temps  des  cruautés  était  révolus  et  de  l’inciter  par  là  à  soutenir  son 
pouvoir :  « et  parce  qu’il  avait  connaissance  que  les  rigueurs  passées  avaient  engendré 
quelque  haine  à  son  égard,  afin  de  purger  les  esprits  de  ces  peuples  et  se  les  gagner 
106 Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., pp. 115-116. 
107 Le Prince, 18, p. 130.
108 Le Prince, 8, pp. 92-93.
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entièrement, il voulut montrer que si quelque cruauté s’en était suivie, elle n’était pas causée 
par lui, mais par l’irascible nature du ministre ».109 
De ce fait, même si Machiavel prône un usage parcimonieux du mal, on a lu sa pensée 
comme une considération froide et gestionnaire du mal, incité en ce sens par sa conviction 
explicite que le mal est une composante parmi d’autres de l’action politique. De la nécessité 
de penser l’action mauvaise, l’interprétation a glissé vers l’idée d’une acceptation du mal.
Ce glissement a pu être favorisé par d’autres éléments de l’œuvre machiavélienne. En 
effet, Le Prince incite par ailleurs à user de la ruse autant que de la force, à la fois en temps de 
guerre et en temps de paix.  Les Devoirs de Cicéron affirmait que la force et la ruse sont les 
deux sources de l’injustice et la ruse, la chose la plus dégradante pour l’homme et qu’il n’est 
pire vice que de se donner l’apparence de l’homme de bien dans le moment où on fait le mal. 
Contre ces thèses, Machiavel avance de façon provocante : « vous devez donc savoir qu’il y a 
deux genres de combats : l’un, avec les lois, l’autre, avec la force : ce premier est propre à 
l’homme,  ce second, aux bêtes.  Mais parce que,  maintes  fois,  le  premier ne suffit  pas,  il 
convient de recourir au second  (…) Étant donc dans la nécessité de savoir bien user de la 
bête, un prince doit prendre, de celles-ci, le renard et le lion, parce que le lion ne se défend 
pas des filets, le renard ne se défend pas des loups ».110 La loi incarne le mode “civil” de 
gouvernement, au double sens que peut recouvrir ce terme, honnêteté et douceur du rapport, 
absence de domination tyrannique. Au contraire, la ruse, comme la force, rompt avec ce mode 
de gouvernement : elle est tromperie dans le rapport à autrui, contrainte déguisée.
 
Tromper ses sujets : tel est donc, sans jeu de mots, l’impératif catégorique de l’action 
politique  selon  Machiavel.  Au  demeurant,  ce  n’est  pas  là  chose  facile :  le  prince  doit 
« jouer », comme un acteur sur la scène d’un théâtre, les qualités qui le font aimer de son 
peuple : la foi, la pitié, l’humanité, l’intégrité, la fidélité. Or, selon Machiavel, c’est un art 
d’une difficulté extrême, car il exige moins de dissocier l’être de l’apparence (il s’agirait alors 
simplement  de  dissimuler ce  que  l’on  est  réellement)  que  de  parvenir  à  n’avoir  aucune 
qualité propre, à ne s’identifier soi-même à une quelconque personnalité.111 Cette absence de 
qualité, et elle seule, permet en effet les variations de choix qu’impose à l’action politique  la 
« qualité des temps », éminemment variable : un jour cruel, un autre clément, un jour lion, un 
109 Le Prince, 7, p. 85. 
110 Le Prince, 18, pp. 127-128. 
111 Cette dimension de la pensée machiavélienne a été justement mise en avant par G. Sfez, in : Le prince sans 
qualités, Paris, Kimé, 1999. 
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autre  renard,  etc.  Le  prince  doit  en  ce  sens  acquérir  une  forme  de  contrôle  de  soi  bien 
différente  de  celle  promue,  au  XVIe siècle,  par  les  auteurs  néo-stoïciens,  qui  consiste  à 
discipliner  la  violence  et  les  instincts  primitifs  afin  d’éviter  la  dérive  tyrannique.  Ici, 
Machiavel ne nie pas l’existence de l’être au profit de l’apparence, pas plus qu’il ne nie le 
bien au profit du mal : il indique qu’en politique, il convient de se placer exclusivement dans 
la sphère de l’apparence. Le prince doit se contraindre à ne pas suivre sa nature, à ne pas figer 
sa manière d’être mais au contraire, à être constamment, en fonction de la qualité des temps, 
sculpteur de lui-même : seule cette forme extrême de plasticité de la personnalité permet de se 
maintenir au pouvoir.
La tromperie est associée à la finalité du maintien au pouvoir car, en faisant état de telle 
ou telle vertu, de tel ou tel vice, le prince peut établir avec ses sujets, grands et peuple, une 
relation susceptible d’étayer son pouvoir. En effet, prince nouveau et prince ancien ne peuvent 
combler l’absence de fondement de leur gouvernement. Selon Machiavel, ils peuvent tout au 
mieux la circonvenir en créant  en instillant chez leurs sujets les passions favorables à leur 
maintien. Aussi Machiavel s’intéresse-t-il de façon spécifique aux manières que celui-ci doit 
adopter avec ses « sujets » et « amis », lorsqu’il invite le prince à suivre la vérité effective de la 
chose. Si le prince n’a pas le choix de ses partenaires sur la scène politique (les grands et le 
peuple sur le versant intérieur, les autres cités ou royaumes, alliés ou ennemis, sur le versant 
extérieur),  il  peut  en  revanche  agir  sur  les  passions  des  uns  et  des  autres et  susciter  les 
sentiments d’amitié, d’amour, d’admiration, de crainte, de mépris, de haine, de colère, etc. 
Si l’on veut donner un contenu à l’idée de vérité effective en matière de maintien au 
pouvoir, il faut lire l’analyse des qualités que doit manifester le prince pour s’attirer à lui la 
« louange »  et  non  le  « blâme »,  développée  dans  les  chapitres  16  à  23  du  Prince.  La 
combinaison d’affects ou de passions la plus favorable au maintien au pouvoir du prince est 
celle de la peur ou de la crainte (mais non de la haine) et de l’estime ou de l’admiration (plutôt 
que de l’amour). Le prince peut se passer de l’amour ou de l’amitié de ses sujets, qui est de 
toute façon un lien inconstant et fragile, mais pas de la crainte. Machiavel l’a déjà suggéré à 
travers son récit de la conquête du pouvoir en Romagne par César Borgia dans le chapitre 7. 
Lorsque  celui-ci  fait  assassiner  son ministre  Remirro  d’Orca,  ce  n’est  pas  seulement  pour 
montrer aux Romagnols qu’il n’est pas responsable des exactions et des cruautés commises par 
ce dernier. C’est aussi pour graver dans leur esprit l’idée qu’il dispose d’un pouvoir absolu. Et 
de fait, pour Machiavel, la mise en scène de la mort du ministre est une opération réussie, en ce 
qu’elle laisse le peuple « satisfait  et  stupide »,  autrement  dit  durablement impressionné par 
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cette  démonstration  de  puissance.  De  façon  corrélative,  Machiavel  recommande  dans  les 
Discours de renouveler régulièrement la crainte du châtiment en cas de transgression de la loi 
dans  le  cœur  des  citoyens.  De  son  côté,  la  haine  doit  être  absente  de  cette  combinaison 
d’affects ou de passions, car être haï de ses sujets implique d’être constamment la victime 
potentielle  de complots internes et d’attaques ennemies soutenues par les sujets.  Le mépris 
induit  les  mêmes risques.112 Enfin,  la  crainte doit  elle-même être compensée par  une autre 
passion, qui tient à une sorte d’estime ou d’admiration du peuple à l’égard d’un prince, lié à 
des comportements vertueux, aux preuves de sa magnificence et au fait de savoir tenir son 
rang, « la majesté de sa dignité ».113
Avec cet abandon, dans le cadre des rapports avec les sujets, de la norme morale ou 
plus exactement avec l’affirmation d’un jeu nécessaire autour de la norme morale en fonction 
de ce que son apparence peut apporter au prince, nous avons l’élément qui nous manquait pour 
comprendre quelle torsion Machiavel fait subir à la notion de « vertu » par rapport à son sens 
moral classique. Nous avons à faire chez lui, selon l’expression de Nietzsche,  à « une vertu 
dépourvue de moraline ».114 La mise en évidence de la variation qualitative des temps, de la 
place occupée par l’imprévu dans le cours de l’action humaine, du surgissement inopiné d’une 
« occasion » qui ne se reproduira pas, suggérait déjà la nécessité de déployer pour le prince 
conquérant,  le  chef  de  guerre  et  le  gouvernant  en  général,  une  capacité  de  réaction  et 
d’adaptation hors du commun. L’action de fondation et celle de refondation, la réforme des 
cités  corrompues  exigent  de  leur  côté  une  forme  de  vaillance,  de  capacité  d’initiative,  de 
fermeté dans l’action également extraordinaires. Ces qualités sont désignées par Machiavel par 
le terme de « vertu » [virtù], qui perd dans cet usage toute signification morale. De fait, ici, 
nous constatons de nouveau que cette dimension éthique est dépourvue de pertinence dans la 
pensée machiavélienne de l’action en vue du pouvoir ou de sa conservation. « Dans le style de 
la  renaissance »,  la  « vertu »  s’exerce  en  vue de  la  « puissance » :  elle  n’entretient  qu’une 
relation indirecte, ténue et utilitaire avec la vertu entendue au sens moral.115
Cet « enseignement moral  et  irréligieux » de Machiavel  apparaît  scandaleux par ses 
propositions ;  il  l’est  aussi,  indique  L.  Strauss,  du  fait  qu’il  est  explicitement  assumé  par 
l’auteur  du  Prince :  « il  n’est  certes  pas  le  premier  à  exprimer  de  telles  opinions.  Elles 
112 Le Prince, 19, p. 131.
113 Le Prince, 21, p. 152.
114 Fr.  Nietzsche,  L’Antéchrist,  2,  in :  Oeuvres,  II,  éd.  dirigée par J.  Lacoste  et  J.  Le  Rider,  Paris,  Laffont, 
Bouquins, 1993, p. 1042.
115 Ibid.
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appartiennent à un type de pensée et de pratique politiques aussi vieux que la vie politique elle-
même.  Mais  aucun  philosophe  avant  Machiavel  n’avait  appuyé  de  son  nom  tout  ce  qui 
appartient  à ce type  de pensée et  de pratique ».116 De fait,  l’écart  souligné entre la  pensée 
machiavélienne  et  une  pensée  politique  morale  renvoie  de  manière  ultime  à  une  prise  de 
position  ouvertement  polémique  par  l’auteur  du  Prince :  affirmant  qu’il  lui  « a  paru  plus 
convenable  d’aller  droit  à  la  vérité  effective  de  la  chose qu’à  l’imagination  de  celle-ci », 
Machiavel  dit  craindre d’être tenu pour présomptueux car,  dit-il,  sa réflexion emprunte un 
chemin peu parcouru. Autrement dit, Machiavel est parfaitement conscient d’énoncer une thèse 
qui va à l’encontre d’une politique morale et de la démarche suivie par ses prédécesseurs. 
Comme l’a  remarqué F.  Gilbert,  la  revendication  de réalisme qui  pointe  dans cette 
formule  du  Prince n’est  pas  totalement  absente  des  écrits  humanistes  du  Quattrocento : 
l’intérêt dont ces écrits témoignent à propos des qualités nécessaires à un gouvernant fragilise 
dans cette période le projet normatif de la philosophie politique, au sens où l’on se rend compte 
qu’un  prince  doit  déployer,  pour  demeurer  au  pouvoir,  des  qualités  qui  ne  sont  pas 
nécessairement celles que l’on louerait, en général, d’un point de vue moral. Cependant, dans 
ces  écrits,  la  conception  idéaliste  demeure  globalement  inchangée,  l’évaluation  morale  de 
l’action politique perdure au détriment de l’analyse du facteur de puissance et des fins égoïstes 
qui dominent la vie politique, réservée à des textes moins nobles que les traités, tels que les 
mémoranda politiques. 
En affirmant la nécessité de suivre la vérité effective de la chose, Machiavel va donc 
plus loin que les humanistes du  Quattrocento, il radicalise une tendance présente dans leur 
pensée et lui donne sa pleine expression. Cet écart tient sans doute, selon F. Gilbert, aux effets 
théoriques  des  guerres  d’Italie  qui  impriment  chez  les  penseurs  de  l’époque,  Machiavel, 
Guichardin et les autres, l’idée d’un pouvoir aux manifestations incontrôlables et difficilement 
compréhensibles : « les écrivains du Quattrocento, en concentrant leur attention sur le facteur 
personnel  en  politique,  ouvrirent  le  chemin  à  une  approche  psychologique  ‘réaliste’  de  la 
politique, comme elle existe aujourd’hui ; mais tant que les limites du contrôle de l’homme sur 
l’histoire n’avaient pas été découvertes, comme c’était alors le cas, il n’y avait aucun besoin 
d’abandonner  la  norme  idéale  élaborée  au  Moyen  Âge,  et  il  était  toujours  possible  de 
considérer la conception de l’être humain idéal, avec tout l’attrait pédagogique qu’une telle 
idée comporte, comme une contribution sérieuse à la pensée politique ».117                         
116 L. Strauss, Pensées sur Machiavel, Introduction, tr. de M-P. Edmond et T. Stern, Paris, Payot, 1982, p. 42.
117 F. Gilbert, ‘Le concept humaniste du Prince et Le Prince de Machiavel’ [1939], in : Cahiers philosophiques, 
Dossier Machiavel coordonné par M. Senellart, n° 97, avril 2004, p. 105.
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Machiavel, pour sa part, justifie pour le prince la nécessité de suivre la vérité effective 
de la chose par deux raisons. La première est la conviction selon laquelle les hommes sont 
« méchants » et indignes de confiance ou doivent du moins être supposés tels lorsqu’on prétend 
gouverner durablement : « comme le montrent tous ceux qui traitent de la vie civile, et comme 
en sont remplis toutes les histoires, il est nécessaire que celui qui instaure un État et y établisse 
des lois présuppose que tous les hommes sont mauvais, et qu’ils doivent toujours user de leur 
malignité d’âme chaque fois qu’ils en ont une libre occasion ».118 Face à de tels hommes, être 
vertueux, c’est courir à sa perte : le respect de la morale est inutile et même nuisible dès lors 
que l’on ne peut se fier à ceux que l’on gouverne. C’est cette thèse qui fait dire à L. Strauss 
qu’avec Machiavel, nous sommes dans la caverne et n’en sortons pas : c’est-à-dire qu’avec 
l’auteur du Prince, nous nous inscrivons dans la pensée politique d’une société qui s’est fermée 
à la philosophie, d’une société qui refuse d’entendre l’interprétation des phénomènes moraux et 
politiques  « à  la  lumière  de  l’homme  d’une  très  grande  vertu  ou  à  la  lumière  de  la 
perfection ».119 
La seconde raison qui rend compte, pour Machiavel, du statut assigné au discours du 
devoir-être est la nature du cadre de l’action politique, déjà commentée : la qualité des temps 
essentiellement variable, imprévisible, belliqueuse à laquelle tout gouvernant doit constamment 
s’adapter.  Un  telle  cadre  est  contraignant.  Il  détermine  entièrement  l’action  politique,  À 
l’autorisation  d’enfreindre  la  loi  dans  des  circonstances  extraordinaires  et  au  nom du bien 
public, figurant dans les miroirs princiers, ces traités de sagesse politique qui circulèrent par 
milliers en Europe du moyen âge au 18ème siècle, Machiavel substitue la « nécessité » qui régit 
l’action du prince indépendamment de recommandations éthiques : une nécessité qui n’est pas 
celle  de l’état  d’urgence des juristes et  théologiens médiévaux,  mais  celle,  permanente,  de 
l’état de guerre qui règne entre les cités et, plus généralement, celle que la fortune impose, de 
manière imprévisible.120 
Malgré  ces  deux  justifications,  la  « morale  politique »  machiavélienne  rencontre 
plusieurs objections. La première remarque que l’on peut faire à son égard est qu’elle ne paraît 
pas  capable,  pour  Machiavel  lui-même,  de  se  débarrasser  entièrement  de  la  posture 
concurrente, celle du politique moral, dans le sens où une part non négligeable de la tromperie 
118 Discours, I, 3, p. 66.
119 L. Strauss, Pensées sur Machiavel, Opus cit., p. 319. 
120 Cf. l’analyse de M. Senellart, Machiavélisme et raison d’État, Opus cit., p. 38 sqq.
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recommandée dans Le Prince est destinée à persuader les sujets que le prince est intègre, fidèle 
et sincère : « un prince doit donc avoir grand cure qu’il ne lui sorte de la bouche chose qui ne 
soit pleine des cinq qualités susdites et qu’il paraisse, à l’entendre et à le voir, toute pitié, toute 
foi, toute intégrité, toute humanité, toute religion, et il n’y a rien de plus nécessaire que de 
paraître avoir cette qualité ».121 Vers la paix perpétuelle souligne de manière analogue que les 
hommes  « n’osent  pas  publiquement  fonder  la  politique  sur  les  simples  artifices  de  la 
prudence » et  rendent les honneurs au droit  « quand bien même ils  devraient  imaginer  des 
centaines de subterfuges et de déguisements pour s’y dérober dans la pratique ».122 Le moral 
politique doit apparaître comme le politique moral, sans quoi son pouvoir ne se maintiendra 
pas  durablement.  Machiavel  comme  Kant  relève  ce  phénomène,  sans  le  discuter,  et  le 
présentent  comme  un  fait  anthropologique :  en  politique,  l’apparence  de  morale  est 
indispensable. 
Par ailleurs, Kant formule l’objection que le moral politique peut voir son action se 
retourner  contre  lui-même.  L’objection  est  intéressante  car  l’anthropologie  kantienne  n’est 
guère plus tendre pour les hommes que celle de Machiavel et Kant place le fait de la guerre au 
centre de sa réflexion dans  Vers la paix perpétuelle.  Le cadre de sa réflexion présente des 
analogies significatives  avec celui  que pose Machiavel  lorsqu’il  exige de l’acteur  politique 
qu’il suppose les hommes méchants et le temps de l’action imprévisible et changeant. Or Kant 
affirme que « le mal moral possède la propriété, inséparable de sa nature, d’être contradictoire 
avec ses propres desseins (particulièrement dans ses rapports avec ceux qui sont animés du 
même sentiment), de s’auto-détruire, et ainsi de faire de la place au principe (moral) du bien, 
même si la progression en est lente ».123 Machiavel n’est pas étranger à l’idée d’une sanction de 
l’histoire : en invitant à un usage réfléchi et parcimonieux du mal et de la cruauté, il indique au 
prince qu’il  doit  agir  de telle sorte  à n’être pas haï,  sous peine d’encourir constamment le 
risque d’une rébellion de son peuple. Il n’est pas non plus hermétique à la considération des 
effets  de  l’action  bonne en  politique :  l’évocation  de  la  gloire,  la  critique  des  princes  qui 
gouvernent sans gloire suggèrent qu’à ses yeux un régime politique ne peut être loué pour sa 
seule durée, mais que doivent être également pris en compte les modalités du gouvernement : 
cruautés  et  méfaits,  ou  politique  civile  et  respectueuse  des  biens  des  sujets.  Cependant, 
Machiavel ne va pas jusqu’à se rendre à la thèse de la contre-productivité de l’histoire. Il y a à 
ses  yeux  trop  de  contre-exemples  historiquement  avérés  de  la  thèse  kantienne :  le  cas 
121 Le Prince, 18, p. 130. 
122 E. Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., p. 118. 
123 Ibid., p. 121. 
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d’Agathocle  de  Sicile,  analysé  dans  Le  Prince,  8,  illustre  de  manière  emblématique  la 
possibilité d’un gouvernement durable mais dénué de gloire. Surtout, l’analyse des trajectoires 
de  pouvoir  de  plusieurs  empereurs  romains,  proposée  par  Machiavel  dans  Le  Prince,  19, 
montre  qu’à ses  yeux,  la  nature  morale de l’action ne rend pas compte  à elle  seule  de la 
longévité  d’un  gouvernement,  mais  doit  être  combinée  à  divers  autres  paramètres  pour 
expliquer celle-ci. 
Cependant, l’argument de fond contre la « morale politique » machiavélienne semble 
être, toujours selon Kant, qu’« il n’y a <donc> objectivement (en théorie) aucune conflit entre 
la morale et la politique », même s’il y en a d’un point de vue subjectif, c’est-à-dire en relation 
avec « le penchant égoïste de l’homme ».124 Si l’on suit cette perspective, Machiavel a manqué 
de voir un plan argumentatif (objectif) où le fait de la méchanceté humaine, le constat qu’il 
existe  des  pouvoirs  tyranniques  durables  ne  vaut  pas.  Et  l’idée  qu’on  puisse  opposer  à 
l’argument kantien le fait que Machiavel a énoncé sa thèse du primat de la vérité effective dans 
un contexte de crise et d’instabilité n’est pas alors fondé, puisque Kant met précisément en 
avant  ce plan argumentatif à partir  duquel,  quelle que soit  la fragilité  réelle du pouvoir,  le 
discours politique normatif conserve sa pertinence. 
Cependant,  il  nous  semble  que  la  critique  du  « politique  moral »  à  l’égard  de  la 
« morale politique » machiavélienne manque moins sa cible qu’elle ne manifeste un écart entre 
deux postures possibles du penseur politique. Le dilemme véritable ici semble moins se situer 
entre une pensée politique « exposée » au mal,125 et une pensée qui oublie cette exposition (car 
l’oubli  peut  être  délibéré,  comme  c’est  le  cas  dans  la  réflexion  kantienne),  qu’entre  une 
réflexion orientée vers la finalité du maintien au pouvoir et une réflexion critique à l’égard du 
pouvoir politique et volontairement menée à distance des contraintes de son exercice. 
En effet, en invitant le lecteur à suivre la vérité effective de la chose, Machiavel ne 
propose  pas  une  critique  de  l’imagination  comme  faculté  incapable  de  parvenir  à  la 
connaissance  du  vrai.  L’imagination  désigne  ici  un  discours  normatif  peu  soucieux  de 
l’ambition  personnelle  du prince.  L’opposition entre vérité  effective et  imagination traduit, 
comme l’indique le texte par la suite, celle qui existe entre « la manière dont on vit » et « celle 
dont  on  devrait  vivre »,  entre  « ce  qui  se  fait »  et  « ce  qui  devrait  se  faire ».  Mais  cette 
opposition n’est pas formulée dans l’absolu : elle est énoncée du point de vue d’un conseiller 
124 E. Kant, Vers la paix perpétuelle, Opus cit., p. 121.
125 Selon l’expression de Th. Berns, ‘Morales de la fondation’, Lectures de Machiavel, dir. M. Gaille-Nikodimov 
& Th. Ménissier, Paris, Ellipses, 2006, pp. 293-323.
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qui cherche à servir l’ambition du prince et non à le juger et à orienter son action dans le sens 
d’une politique morale. Au regard de cette ambition (se maintenir au pouvoir), le discours du 
devoir-être est non seulement une perte de temps mais aussi une source de danger. Jouer la 
vérité effective contre l’imagination, c’est, chez Machiavel, refuser de plier l’action du prince à 
une norme éthique, c’est privilégier un discours qui analyse les conditions de son maintien au 
pouvoir. Dans ce geste s’affirme avant tout le choix de servir l’ambition personnelle du prince. 
Cette  posture  est  en porte-à-faux avec  le  projet  d’une philosophie politique normative.  De 
nouveau, l’on constate que « l’étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie, l’écart 
creusé en raison de sa conception du « bien » dans l’action politique, tient au fait que sa thèse 
met directement en cause une manière de faire de la philosophie politique, en l’occurrence ce à 
quoi elle s’identifie  le plus souvent,  à savoir  l’énoncé d’un discours normatif à l’écart  des 
pratiques du pouvoir.
On  relève  toutefois,  dans  la  tradition  philosophique  occidentale,  plusieurs  façons 
d’énoncer la norme en politique. Aussi, quittons-le terrain de la critique de l’immoralisme de 
Machiavel pour nous intéresser à ces différentes façons et élucider la manière dont Machiavel 
se situe par rapport à chacune d’elle : les limites de sa pensée seront définies avec plus de 
précision, de même que la manière dont elle met, éventuellement, la philosophie politique dans 
l’embarras. 
Michel Foucault rappelle que l’une des plus vieilles fonctions du philosophe a été de 
poser  une  limite  au  pouvoir,  dès  qu’il  menaçait  de  tomber  dans  l’excès.  Le  philosophe  a 
toujours eu, en ce sens, le profil de « l’anti-despote ». Mais ce profil n’est pas univoque. En 
effet, le philosophe peut se faire législateur, comme Solon, mais aussi conseiller du prince ou 
philosophe-pédagogue, comme Platon auprès de Denys le tyran, ou encore demeurer à l’écart 
du  pouvoir,  tels  que  les  Cyniques.126 À  ces  différentes  figures,  nous  ajouterons  celle  de 
l’utopiste,  qui  est  encore  différente  et  qui  a,  par  rapport  à  la  critique  machiavélienne  de 
« l’imagination », une importance particulière pour notre discussion. 
La première hypothèse que l’on peut en effet formuler est qu’en indiquant la nécessité 
de suivre la vérité effective de la chose plutôt que l’imagination qu’on s’en fait, Machiavel 
dénonce notamment, parmi les discours politiques normatifs, le genre utopique. A minima, il 
semble  possible  de  reprendre à  notre  compte  cette  thèse machiavélienne  pour  indiquer  les 
126 M. Foucault, “La philosophie analytique de la politique”,  Dits et écrits, III, NRF Gallimard, 1994, pp. 536-
537.
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failles et les insuffisances de ce genre. Par une coïncidence troublante,  L’Utopie de Thomas 
More (1516) est contemporaine du Prince de Machiavel (écrit, selon toutes probabilités, entre 
1513  et  1514).  Aussi  est-il  très  tentant  de  confronter  les  deux  œuvres  et  de  lire,  dans  la 
préférence accordée à la  vérité  effective de la chose,  une dénonciation de l’utopie.  Certes, 
Machiavel ne pouvait penser à l’œuvre de Thomas More lorsqu’il rédigea le chapitre 15 du 
Prince,  mais  nous-mêmes  pouvons  peut-être  faire  profit  de  sa  formule  pour  dénoncer  les 
« maîtres rêveurs ».127 Loin des discussions qui ont opposé, au temps de la guerre froide, ceux 
qui associaient utopie et totalitarisme et ceux qui refusaient un tel rapprochement, Machiavel 
nous préviendrait de manière moins circonstancielle du danger que court tout homme politique 
sensible au discours de l’utopie. Il  négligerait alors l’essentiel :  d’une part, qu’aucun projet 
politique  ne  peut  voir  le  jour  s’il  n’est  pas  fondé  sur  une  analyse  de  ses  conditions 
d’effectuation. Dans Le Prince, la figure de Savonarole, prophète désarmé, est à cet égard un 
signal sans ambiguïté : à la différence de Moïse, Cyrus, Thésée et Romulus, qui avaient pris 
soin d’asseoir leur pouvoir politique sur la force, au moins dans les premiers temps, Savonarole 
n’a  pas  cherché à  s’assurer  du soutien de ses partisans autrement que par  le  prêche.  Leur 
croyance  évanouie,  il  n’eut  plus  aucune  assise  et  finit  pendu  et  brûlé  sur  la  piazza  della  
signoria à Florence, en 1498, peu de temps avant que Machiavel n’accédât à la fonction de 
secrétaire  de  la  Chancellerie.  D’autre  part,  ce  même  homme  politique  omettrait  à  tort  de 
considérer que l’action politique est  vouée à l’échec si elle se tient  aux motifs des actions 
plutôt qu’à ses effets. Pour le commentateur de l’histoire romaine qu’est Machiavel dans les 
Discours, cette injonction conduit à ne pas blâmer Romulus pour l’assassinat de son frère : 
Romulus a certes tué Rémus, mais ce faisant, il a fondé Rome et « si le fait l’accuse, il faut 
bien que l’effet l’excuse ».128
Cependant, la critique de l’utopie fondée sur le propos machiavélien rencontre plusieurs 
limites.  Elle  est  tout  d’abord  trop  vague :  l’utopie  est  diverse  et  peut  difficilement  être 
dénoncée sur un mode si général ; on recense en effet, comme le rappelle Miguel Abensour, 
des  utopies  fondées  sur  la  rareté,  d’autres  sur  l’abondance,  des  utopies  reposant  sur  la 
conception d’un État fort, d’autres sur un rejet de l’État, etc. Elle n’est pas non plus la même à 
la  Renaissance,  au  moment  de  la  Révolution  française  et  au  XIXe siècle,  trois  temps  de 
floraison de textes utopiques. 
127 L’expression est empruntée à M. Abensour : Le procès des maîtres rêveurs, suivi de Pierre Leroux et l’utopie, 
Arles, Sulliver, 2000. 
128 Discours, I, 9, p. 92. 
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En outre, dénoncer dans l’utopie un discours peu soucieux des conditions effectives de 
mise en pratique du projet de cité idéale, c’est réduire sa portée : ne peut-elle être considérée 
émancipatrice en cela même, l’imagination donnant à voir ce que le réel ne permet pas, à un 
moment donné, de concevoir ? Certes, l’utopie n’explicite pas ses conditions de réalisation ; 
mais, en réalité, là n’est pas la question : l’utopie, fondée sur le refus de la vie donnée, suggère 
une autre existence, un nouveau lien social, une vie civile différente. La pensée de Machiavel 
elle-même, de ce point de vue, n’est pas exempte d’« imagination » : de Hegel à Gramsci, de 
Foscolo à Mazzini en passant par de Sanctis, n’est-il pas considéré comme celui qui a conçu, 
avec plusieurs siècles d’avance, la nation italienne ? N’a-t-il pas conçu sa création dans un 
contexte historique a priori peu favorable à la formulation d’une telle idée, celui d’un territoire 
morcelé  entre des puissances concurrentes et  soumis à des invasions étrangères ? C’est  du 
moins  ce  que  laisse  penser  le  chapitre  final  du  Prince,  intitulé  de  manière  significative : 
« exhortation à prendre l’Italie et à la libérer des barbares ». Machiavel y évoque « l’Italie », et 
non  pas  seulement  telle  ou  telle  cité  ou  province,  et  il  invite  un  homme,  qu’il  imagine 
valeureux,  courageux,  audacieux,  énergique,  résolu,  et  peut-être  aussi  vertueux  (qualités 
condensées dans le seul terme italien de « virtù »), à conduire les « Italiens » au combat contre 
les Français, les Espagnols, les Suisses ou encore les Allemands.
Enfin, sans parler de dimension émancipatrice,  on peut tout simplement attribuer au 
discours  utopique  une  vertu  critique,  comme  le  fait  Thomas  More  en  rappelant  que  son 
voyageur a  « relevé parmi ces peuples inconnus beaucoup de coutumes absurdes, mais aussi 
d’autres,  assez  nombreuses,  que  l’on  pourrait  prendre  comme  modèles  pour  corriger  des 
erreurs commises dans nos villes, nos pays, nos royaumes ».129 Dénoncer l’utopie à partir de 
l’idée de vérité effective, c’est négliger une telle dimension.
Par conséquent, voir dans l’utopie un discours peu soucieux de la vérité effective de la 
chose est un geste qui tourne court. Par son nom même, ce discours revendique justement le 
droit  de  négliger  cette  vérité :  l’utopie  n’est-elle  pas  le  « lieu  de  nulle  part » ?  Raphaël 
Hytlodée, le voyageur de Thomas More, refuse en ce sens de faire le récit de son séjour au roi, 
considérant que les monarques demeurent sourds à tout conseil, même lorsqu’on leur montre 
leur  véritable  intérêt  (le  bonheur du peuple et  l’amour du royaume,  seuls  à  même de leur 
assurer richesse et sécurité). En bref, il n’est pas certain que l’utopie ait besoin de la vérité 
effective : elle trace son chemin sur un territoire différent de la pensée politique. 
129 Th. More, L’Utopie, tr. de  M. Delcourt, Genève, Droz, 1965, p. 13. 
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Le  genre  utopique  n’est  donc  pas,  en  réalité,  mis  en  cause  par  la  posture 
machiavélienne. Venons-en maintenant à l’examen des figures d’anti-despote identifiées par 
M. Foucault (législateur, conseiller du prince ou philosophe-pédagogue, ou encore philosophe 
à l’écart du pouvoir, comme les Cyniques)  afin d’examiner leur relation avec le choix affirmé 
dans  Le  Prince de  servir  l’ambition  personnelle  du  prince :  se  maintenir  au  pouvoir.  En 
recherchant les conditions de la préservation du prince, Machiavel n’est évidemment pas un 
Cynique. Par ailleurs, il semble poursuivre la finalité inverse de celle que vise le philosophe 
pédagogue. Le Prince ne cherche pas à éloigner son lecteur des chemins de l’abus du pouvoir. 
Il entend épouser, nous l’avons dit, la cause du prince et la soutient avec constance, loin de 
vouloir lui enseigner une « bonne » pratique du pouvoir. Le souci obsédant du Prince est celui 
du maintien au pouvoir, dans un principat acquis de fraîche date comme dans un principat 
ancien, où l’autorité du prince bénéficie du poids de l’habitude sans être jamais garantie. Dans 
les  deux  cas,  il  s’agit  de  montrer  au  prince  comment  il  peut  faire  face  aux  ennemis  de 
l’extérieur  et  ne pas s’attirer  la  haine du « peuple » et  des « grands ».  La distance avec le 
philosophe pédagogue est maximale lorsque Machiavel aborde de front la question du mal dans 
l’action politique et défend l’idée selon laquelle le prince doit se préparer à l’éventualité de 
devoir mal agir.
À travers la poursuite de l’utile, Machiavel affirme dans Le Prince, 15 une vocation de 
conseil au prince. Mais cette forme « utile » que Machiavel confère au conseil, rompt à son 
tour  avec  la  tradition  inaugurée  par  Platon :  le  philosophe  au  chevet  du  roi,  à  défaut  du 
philosophe-roi, pour faire régner le bien dans la cité. Dans la  Lettre VII, Platon décrit l’état 
d’esprit dans lequel il est allé une première fois séjourner auprès de Denys de Syracuse, en 
Sicile. Après la mort de Socrate, condamné à mort par le tribunal athénien, il se dit convaincu 
que les maux de la cité, de toute cité, ne cesseront que si la philosophie accède au pouvoir, soit 
que ses détenteurs « s’adonnent à la philosophie », soit que les philosophes l’acquièrent. Ce 
séjour auprès de Denys II est l’occasion ou jamais pour mettre en œuvre son projet de faire 
advenir le bien dans la cité politique. Nous savons que cette démarche aboutit à un échec. Mais 
peu nous importe ici. Ce qui compte est le sens que Platon donne à sa démarche. Or, de ce 
point de vue, entre le conseiller platonicien et le conseiller machiavélien, il ne semble guère y 
avoir de réconciliation possible. 
Si Machiavel propose au penseur d’adopter la posture de conseiller du prince en un sens 
distinct  de  celui  suggéré  par  Platon  dans  la  Lettre  VII,  cela  n’en  fait  pas  pour  autant  un 
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conseiller des tyrans. Machiavel privilégie en effet dans sa réflexion les princes capables de 
conserver durablement leurs royaumes et d’acquérir la gloire. Les tyrans, sauf exception, ne 
peuvent ni l’un ni l’autre, parce que leur pouvoir repose seulement sur la force. L’histoire est 
sans pitié pour ceux qui n’écoutent pas, à cet égard, le conseiller machiavélien. Si Raphaël 
Hytlodée, le voyageur de  L’Utopie de Thomas More, affirme que le conseiller parle dans le 
vide et que les rois n’écoutent personne, sinon eux-mêmes, Machiavel, lui, n’envisage jamais 
ouvertement que le prince puisse faire la sourde oreille aux conseils qu’il dispense en vue de sa 
préservation. En s’adressant à tu et à toi à un prince lecteur virtuel, il ne semble guère douter 
d’être écouté et  suivi.  Il  se soucie plutôt  de la  capacité  du prince à  écarter  les flatteurs,  à 
s’entourer de quelques conseillers choisis et, en dernier lieu, à décider seul. Cette apparente 
certitude d’être écouté semble tenir à l’idée d’une sanction de l’histoire, présente en filigrane 
dans les analyses des conquêtes, des fondations et des réformes politiques : à faire la sourde 
oreille  à  ses  conseils,  on encourt  la  « ruine » (même si,  nous  l’avons souligné,  Machiavel 
évoque de nombreux contre-exemples à ce propos). 
Dans Le Prince, la matière historique est décrite de telle sorte que le conseil s’impose 
par une nécessité immanente et les exemples historiques, anciens et modernes, jouent le rôle de 
rappels à l’ordre. La position de conseiller prônée par Machiavel n’a de sens que parce qu’il est 
porteur  d’un  savoir  validé  par  l’histoire.  Par  exemple,  dans  le  chapitre  3,  la  conduite 
exemplaire des Romains est sans cesse mise en avant, pour rendre compte de l’échec du roi 
français à se maintenir en Italie, après y avoir fait une entrée fulgurante. Le conseil est d’abord 
énoncé comme une règle générale : « ainsi advient-il dans les choses de l’état,  parce qu’en 
reconnaissant de loin – ce qui n’est donné qu’à un homme prudent – les maux qui naissent dans 
celui-ci, on les guérit vite, mais quand, pour ne pas les avoir reconnus, on les laisse croître de 
telle sorte que chacun les reconnaisse, il  n’y a plus de remède ».130 Il  est ensuite illustré à 
travers l’évocation d’une décision des Romains au cours de leur campagne militaire en Grèce : 
ils ne diffèrent pas la guerre contre Philippe et Antochius, afin de ne pas avoir à la mener dans 
leur  propre  empire ;  ils  ne  cèdent  pas  de  pouvoir  aux  puissants  et  confortent  les  moins 
puissants, etc. Le chapitre 24, intitulé : « Pourquoi les princes d’Italie perdirent leur royaume », 
montre pour sa part que la paresse et l’ignorance des conseils ont conduit ces princes à perdre 
leurs  territoires  et  possessions :  ils  ne peuvent  en accuser  la  mauvaise  fortune.  La  posture 
semble-t-il typique de la pensée machiavélienne est donc celle de ce conseiller nourri par la 
connaissance historique des conditions de succès et d’échec de l’action politique.
130 Le Prince, 3, p. 66.
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Il y a par ailleurs dans la pensée machiavélienne une dimension normative qui invite 
toutefois à analyser aussi, de plus près, sa relation avec la figure du philosophe législateur. Elle 
est surtout perceptible dans Les Discours sur la première décade de Tite-Live. Elle n’annule ni 
ne contredit le propos machiavélien développé dans Le Prince, mais l’enrichit et permet de lui 
assigner une place précise : la figure du conseiller est l’une seulement des postures politiques 
envisagées par Machiavel. Elle est majeure mais n’est pas la seule. Le propos machiavélien ne 
peut être réduit à un discours platement réaliste et cynique, parce que la description de la vérité 
effective se double chez lui d’une prescription politique. 
Cette nouvelle posture ne peut être totalement assimilé à celle du philosophe-législateur 
envisagée par Foucault car une différence importante demeure entre les deux, celle qui existe 
entre une pensée du devoir-être et l’élaboration d’une prescription qui ne désigne jamais un 
meilleur régime absolu, mais détermine ses recommandations en fonction de la  « qualité des 
temps »,  des  circonstances  de  la  fondation  de  la  cité,  de  la  nature  et  de  l’origine  de  ses 
institutions, et de la vertu de ses citoyens. Il y a bien chez Machiavel une forme de norme 
politique,  mais  elle  est  essentiellement  multiple  et  de  l’ordre  de  la  convenance  entre  des 
conditions historiques et un mode de gouvernement.  Le discours « prescriptif » élaboré par 
Machiavel ne rejoint donc pas celui qui détermine une norme absolue, mais il interdit de ne 
voir dans son œuvre qu’un souci de réalisme. 
Il  est  intéressant  de  voir  que  la  prescription  politique  machiavélienne  se  déploie 
essentiellement dans l’interprétation de l’histoire de deux cités, Rome et Florence, à laquelle se 
greffent  quelques  considérations  éparses  sur  Sparte,  Venise  et  les  cités  allemandes.  Les 
commentaires proposés sur chacune d’entre elles n’ont, en grande partie, de sens que croisés, 
comparés, confrontés : c’est à la lumière de l’histoire de l’une que s’éclaire l’histoire d’une 
autre. On le constate aisément pour Rome et Florence. Ce travail le conduit à distinguer le 
passé de Florence tel qu’il a été (un cheminement tortueux et infructueux de la cité vers la 
liberté) d’un passé qui aurait pu être le sien, plus favorable à cette dernière. Or, dans cette 
opération,  l’histoire  de Rome joue un rôle  essentiel :  dans le  commentaire  de Tite-Live et 
L’Histoire de Florence,  la mise en perspective de Florence par rapport  à Rome permet de 
montrer  pourquoi  la  première,  malgré la  manifestation récurrente  du conflit  civil  dans  son 
histoire (à partir de 1215, d’après  L’Histoire de Florence), n’a pu établir un régime libre et 
durable,  alors  que  ce  conflit  apparaît  comme  le  fondement  essentiel  du  « vivere  libero » 
romain.  Elle rend visible ce qui a  manqué et manque encore à Florence.  Ce rapport  entre 
l’histoire de Rome et celle de Florence dans l’œuvre machiavélienne vaut aussi à propos de la 
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comparaison entre Rome, Sparte, Venise et les cités allemandes : chacune incarne une forme 
spécifique de régime libre, et le va-et-vient entre leurs histoires permet de mettre en évidence 
les faisceaux de causes, les combinaisons de facteurs, les successions d’événements qui ont fait 
d’elles des cités libres, de manière à chaque fois différente. 
Pour mener à bien une telle histoire comparative, destinée à énoncer les conditions de la 
liberté politique ou à comprendre l’échec d’une cité à devenir et demeurer libre, il fallait rendre 
commensurables des cités très dissemblables par leur mode de gouvernement, leur histoire, le 
temps où elles étaient nées, s’étaient développées et avaient éventuellement disparu. Machiavel 
trouve dans la théorie médicale l’instrument de cette comparaison, ce qui lui permet de donner 
une formulation et une justification précises à une conviction assez générale à son époque, 
notamment inspiré de la lecture des ouvrages aristotéliciens sur l’éthique et la politique, selon 
laquelle  les  circonstances  particulières  (la  nature  de  la  cité,  son  histoire,  etc.)  sont 
déterminantes pour la définition du bon régime.131 
Les  cités  sont  présentées,  nous  l’avons  vu,  comme  des  « corps  mixtes »  composés 
d’« humeurs ». Leurs histoires apparaissent toutes constituer  des cheminements  particuliers, 
irréductibles les uns aux autres, et plus ou moins aboutis, vers la liberté : Rome a connu la 
monarchie, mais a pu évoluer vers des institutions républicaines car son organisation politique 
initiale n’y était pas opposée. Cette transformation s’est faite au fil du temps, reposant sur la 
confrontation active des grands et du peuple combinée au projet de conquête impériale, sur la 
vertu des citoyens, leur dédain des richesses et les effets de la crainte des dieux, favorable à 
l’obéissance aux lois. Lycurgue a donné naissance à un régime libre à Sparte en établissant une 
constitution mixte, qui distribue inégalement les magistratures aux rois, aux optimates et au 
peuple,  et  en instituant  une égale pauvreté entre les citoyens.  À son action,  il  faut  ajouter 
d’autres  éléments,  facteurs  de  stabilité :  la  fermeture  des  frontières,  l’absence  d’ambition 
impériale, une puissance militaire (telle que Sparte est crainte par ses voisins sans les inquiéter) 
et une population relativement peu nombreuse. Venise, pour sa part, n’a pas eu de législateur 
pour  la  doter  d’institutions  libres  au  moment  de  sa  fondation.  La  république  s’y  est 
progressivement  installée,  dotée  d’une  puissance  militaire  semblable  à  celle  de  Sparte,  se 
protégeant, comme elle également, des nouveaux venus ; mais, à la différence de celle-ci, elle 
est une cité commerçante, où les inégalités de fortune sont importantes. Enfin, la liberté des 
cités allemandes repose sur le rôle essentiel joué par la religion, la vertu de leurs habitants, leur 
131 J. Coleman,  A History of Political Thought from the Middle Ages to the Renaissance,  Oxford, Blackwell 
Publishers, 2000, pp. 58-59.
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mode de vie frugal, qui perdure grâce à l’absence de contact avec les autres pays, et la haine 
des nobles, qui les conduit à assassiner quiconque cherche à mettre en cause la nature égalitaire 
de leurs relations. 
Mettre  en  évidence  et  penser  les  différences  entre  les  voies  empruntées  par  Rome, 
Sparte, Venise, les cités allemandes et Florence pour créer et maintenir des institutions libres à 
partir  d’un  cadre  qui  rend  possible  leur  confrontation  et  leur  comparaison :  si  la  science 
médicale  d’inspiration  hippocratique  sert  si  bien  cette  finalité  de  l’argumentation 
machiavélienne, c’est parce que la théorie humorale apparaît être dans les différents traités du 
corpus hippocratique, quelles que soient leurs divergences sur d’autres points, une grille où 
s’articulent le général et le particulier, une trame pour penser à la fois la spécificité de chaque 
cas considéré et leur nature commune. En effet, si les corps ont tous, aux yeux du médecin 
hippocratique comme pour Machiavel,  une structure humorale,  chacun présente son propre 
mélange, a un tempérament spécifique [complexio/ κρασις] (sur lequel agissent en outre, dans 
le cas du corps humain, le climat, les saisons et le régime alimentaire.132 Cette trame permet 
d’établir, dans l’ordre du particulier, des prescriptions relatives à chaque cité et atteste par elle-
même du souci de Machiavel de ne pas s’en tenir à un discours simplement descriptif. 
La  position  de  conseiller  du  prince  n’exclut  donc  pas  chez  Machiavel  celle  de 
législateur.  Les  deux  sont  présentes  dans  son  œuvre  et  aucune  ne  prévaut  sur  l’autre.  La 
description de la vérité effective se double dans Le Prince et dans les Discours sur la première  
décade de Tite-Live d’une prescription politique, qui se traduit notamment en un discours sur 
l’ordre institutionnel de la cité, ce qu’il est possible d’envisager (république ?, monarchie ?) en 
fonction de l’histoire de la cité. Ce constat est important car il permet de rendre plus complexe 
le rapport de Machiavel au projet d’une philosophie politique normative, le plus souvent jugé 
en fonction de ses seules déclarations sur le mal, la cruauté, la ruse et la tromperie. On trouve 
chez Machiavel la conviction que le mal fait partie inhérente de l’action politique, articulée à 
une  anthropologie  de la  « méchanceté »,  à  une conception  du temps de l’histoire  humaine 
marqué par l’instabilité et la corruption et à l’ambition de servir, à titre de conseiller, le prince 
dans sa poursuite du pouvoir ou des conditions de son maintien. Cette conviction accroît le 
fossé qui sépare Machiavel des philosophes qui, en grand nombre, ont promu une approche 
normative des affaires de l’État. 
Cependant, parallèlement à cette vision du mal en politique, s’élabore une autre posture 
dans la pensée machiavélienne, liée à la volonté de déterminer les institutions d’une cité, en 
132 Cf. notamment Du régime, Nature de l’homme et Airs, eaux, lieux.
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fonction  de  sa  « nature »,  de  son  histoire  et  de l’état  des  mœurs  des  citoyens.  Dans  cette 
perspective,  le primat  de la vérité  effective de la chose signifie  moins la rupture avec une 
conception de type kantien sur l’articulation entre morale et politique qu’elle n’implique la 
connaissance des circonstances à partir desquelles le penseur définit une norme institutionnelle 
et partant d’une reconnaissance de la pluralité des normes politiques. 
Le fossé qui tient Machiavel à distance de la philosophie politique ne se referme pas en 
raison de cette seconde posture. Mais il devient plus complexe à analyser : on se rappellera en 
effet  d’une  part  qu’une  telle  perspective  a  également  été  formulée  par  Aristote  dans  La 
Politique, et d’autre part que Machiavel (de nouveau comme Aristote), tout en défendant l’idée 
d’une « excellence constitutionnelle multiple »,133 nourrissait une préférence pour un régime 
particulier (dans le cas de Machiavel, à propos de Florence, le régime républicain populaire ; 
dans le cas d’Aristote, le gouvernement dit « constitutionnel »). « L’étrangèreté » de Machiavel 
par rapport à la philosophie perdure, par conséquent, mais sur un mode composite : différents 
facteurs en rendent compte et à des degrés divers, de telle sorte qu’elle ne peut être conçue de 
manière simple.
133 M. Crubellier et P. Pellegrin, Aristote, Le Philosophe et les savoirs, Paris, Le Seuil, Essais, 2002, p. 199.
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VÉRITÉ ET FICTION, EXPÉRIENCE ET POINT DE VUE : LA NATURE DU SAVOIR POLITIQUE
5
« Les  objets  de  nos  jugements  sont  des  
particuliers  ouverts  d’eux-mêmes  à  notre  
investigation.  Naturellement  nous  
n’appréhendons les particuliers que dans la 
mesure où nous les  rangeons sous quelque 
universel. Un pur particulier (non classé) ne  
saurait être objet de jugement. Mais lorsque 
les universaux sous lesquels nous subsumons  
ces particuliers soumis au jugement se muent  
en habitudes de pensée figées, en règles et en 
normes ossifiées,  ‘en codes d’expression et  
de conduite conventionnels, standardisés’, le  
danger  est  que  nous  ne  soyons  plus  nous-
mêmes  pleinement  ouverts  à  la  richesse  
phénoménale des apparitions qui s’offrent à  
notre jugement (…) Discerner ce à quoi nous  
sommes  habitués  de  ce  qui  est  vraiment  
inédit  et  différent  requiert  une  qualité  
particulière du jugement. »134
À l’occasion d’un dialogue avec Leo Strauss sur le rapport entre le philosophe et le 
tyran, Alexandre Kojève a souligné l’opposition entre deux conceptions de la vérité. Kojève 
estime que le philosophe est beaucoup plus apte que n’importe qui à gouverner : par son art de 
raisonner,  il  voit  mieux  les  failles  des  raisonnements ;  par  son  art  de  la  dialectique,  il  se 
débarrasse plus aisément des préjugés ; par son ouverture au réel, il se rapproche davantage du 
concret que le profane. Aussi la question du pouvoir gouverner, pour le philosophe, n’est-elle 
pas réellement problématique à ses yeux. En revanche, celle du  vouloir est d’une difficulté 
infinie, tout simplement parce qu’il faut du temps pour penser, et que tout homme jouit d’un 
temps limité. Cela l’oblige à faire un choix entre diverses possibilités existentielles.135 
Face  à  cette  contrainte,  deux  attitudes  sont  possibles :  la  première  consiste  en  un 
isolement  total.  C’est  celle  choisie  par  « l’épicurien »  (et  par  tous  ceux  qui  renoncent  à 
134 H. Arendt,  ,  citée par R. Benier,  ‘H. Arendt et  la faculté de juger’,  in :  Hannah Arendt,  Juger – Sur la  
philosophie politique de Kant, Seuil, 1991, tr. de M. Revault d’Allones, pp. 157-158.
135 A. Kojève, Tyrannie et sagesse’, in : L. Strauss, De la tyrannie, tr. de H. Kern, revue par A. Enegrèn, suivie 
de la Correspondance avec Alexandre Kojève (1932-1965), NRF Gallimard, 1997, p. 167.
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l’ingérence dans la vie politique en échange de la paix accordée pour vaquer aux occupations 
théoriques) :  il  souhaite  voir  le  gouvernement  traiter  son  jardin  comme  un  château  fort 
inviolable, d’où il ne ferait lui-même aucune sortie. Mais un tel choix repose sur la conviction, 
qui ne va nullement de soi, que la vérité, objet de la quête philosophique, est essentiellement 
immuable  et  se  donne  à  l’homme  soit  à  travers  la  révélation,  soit  à  travers  l’effort 
intellectuel.136 
Si l’on demeure dubitatif à propos de cette conception de la vérité, si l’on considère au 
contraire que l’être se révèle essentiellement dans un devenir historique, il faut alors fuir la 
solitude et fréquenter les membres de la cité. Certains philosophes ont fait, au moins à certains 
moments de leur existence, ce choix, en renonçant à l’isolement et en cherchant à intervenir 
activement dans la vie de leurs gouvernements. En témoignent, selon Kojève, les voyages de 
Platon à Syracuse ou encore la collaboration entre Spinoza et de Witt. Platon et Spinoza ont 
sans doute alors reconnu que la vérité se donne dans le devenir de l’histoire ou du moins, qu’il 
faut  affronter  l’âpreté  de  celle-ci  pour  découvrir  celle-là.  Dans  cette  perspective,  la 
connaissance de la vérité entretient une relation constitutive avec l’expérience. 
De  cela,  Machiavel  est  également  convaincu.  Ce  qu’il  offre  au  prince  Laurent  de 
Médicis le jeune, ce qu’il estime le plus parmi ses possessions, c’est-à-dire « la connaissance 
des actions des grands hommes », il la tire d’une « longue expérience des choses modernes » et 
d’une continuelle leçon des anciennes ».137 Quand il ne recourt pas à son expérience, c’est-à-
dire à ce qu’il a pu lui-même observer et entendre au cours des années passées au service de la 
chancellerie  florentine  (1498-1512),  il  exploite  celle  des  historiens  antiques.  L’usage  de 
l’exemple,  chez  Machiavel,  a  de  ce  point  de  vue  une  importance  particulière :  la  matière 
concrète qu’ils exposent n’est pas simplement présentée pour illustrer une idée, une thèse, mais 
elle est le lieu même de son exposition et de sa démonstration. L’exemple est d’autant plus 
important que, comme nous l’avons vu à propos des passions que le prince doit cultiver chez le 
peuple pour maintenir son pouvoir ou les vertus qu’il doit exhiber, rien n’est valable si l’on se 
situe sur un plan d’abstraction : un comportement, un choix ne prend tout son sens et sa valeur 
qu’inscrit dans le contexte particulier où il est adopté.
D’un point de vue épistémologique, ce va-et-vient historique est fondé, dans la pensée 
machiavélienne,  sur  la  conviction  que  les  conditions  de  l’action  humaines  demeurent 
136 A. Kojève, Ibid. p. 169.
137 Le Prince, Dédicace, p. 57.
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identiques  à  travers  le  temps de l’histoire.  Il  existe  certes  à  chaque fois des  circonstances 
particulières et sur le temps long de l’histoire, de significatifs changements, dont Machiavel ne 
sous-estime  pas  l’importance  (par  exemple  le  passage  de  l’ère  païenne  à  l’ère  chrétienne, 
commenté  dans  les  Discours II,  2).  Toutefois,  les  hommes  nourrissent  perpétuellement  les 
mêmes passions et désirs et sont composés des mêmes humeurs. Le contexte cosmologique est 
également  identique  à  lui-même :  s’il  est  possible  d’imiter  une  action  passée,  ou  plus 
exactement de reproduire la vertu d’un acte ancien, c’est que « le ciel, le soleil, les éléments et 
les homme » n’ont pas « varié de mouvement, d’ordre et de puissance par rapport à ce qu’ils 
étaient autrefois ».138 
Dans un tel cadre d’analyse, la tendance à évaluer de manière exhaustive le champ des 
possibles, notamment exprimée à travers la structure dilemmatique « ou … ou », apparaît très 
marquée dans l’œuvre de Machiavel. Celui-ci organise ainsi les premiers chapitres du Prince  
en procédant à une série de distinctions entre différents types de principats : héréditaires ou 
acquis ; dans ce second cas, acquis dans des provinces aux coutumes et à la langue similaires à 
celles  de l’état  conquérant  ou non,  acquis  par  fortune,  par  vertu,  par  scélératesse  ou avec 
l’appui  de l’une  des  deux humeurs  (grands ou peuples),  avec  ses  armes  propres  ou l’aide 
militaire d’un allié.
Cependant, la typologie des cas et des situations s’avère proliférante et ce, de manière 
indéfinie. En outre, elle ne répond pas toujours à un principe de cohérence. Dans l’exemple des 
premiers chapitres du Prince, s’ajoute à la liste des principats mentionnés ci-dessus le principat 
ecclésiastique qui semble n’obéir, nous l’avons vu, à aucune des règles envisagées à propos des 
précédents :  il  se  maintient  sans  être  gouverné,  que  son  gouvernant  soit  vertueux ou  non. 
Comme l’a  indiqué Claude Lefort,  l’« impression de lecture »  fondamentale  qui  émane du 
Prince (et peut-on ajouter des Discours sur la première décade de Tite-Live et de L’Histoire de 
Florence)  est  paradoxale :  elle renvoie à la fois  à un discours rigoureux et à une « pensée 
divagante, qui perce soudain à l’occasion d’un détour, se rétracte ou s’arrête au moment où elle 
paraît s’élancer librement dans la direction qu’elle s’était fixée et revient nombre de fois sur 
son tracé,  pour  le  modifier,  voire  en  inverser  le  sens ».139 De ce  fait,  on  est  conduit  à  se 
demander si « la recherche d’une rationalité immanente aux conduites politiques ne va pas de 
pair avec la découverte de ses limites », si « l’approche du réel en même temps qu’elle requiert 
138 Discours, I, Avant-propos, p. 51. 
139 Cl. Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, Tel, 1972, p. 345.
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une  détermination  croissante  des  phénomènes  n’expose  pas  à  une  indétermination 
fondamentale ».140 
La structure disjonctive existe de manière incontestable chez Machiavel, elle est même 
récurrente, mais elle apparaît prise dans une série d’éléments gigognes dont on ne percevrait 
toujours qu’une partie : d’autres configurations sont possibles, qui se laisseront appréhender au 
moment où elles se donneront à voir dans l’expérience. Si Machiavel délivre une connaissance, 
celle-ci est moins le savoir d’un objet qu’une manière d’analyser, un savoir-penser qui, à la 
lumière de  l’expérience des choses modernes et la lecture des Anciens, cherche à mettre en 
évidence  les  conditions  de  l’action,  les  différents  paramètres  de  celle-ci  et  les  effets  de 
variation qu’ils impliquent sur son résultat. 
L’expérience machiavélienne s’avère inépuisable. La vérité se rencontre à son contact, 
mais il s’agit le plus souvent d’une vérité  hic et nunc, non généralisable : « quant à la vérité 
elle-même, il est de son essence qu’elle advienne dans le hic et nunc de l’action et donc qu’elle 
se  dérobe  toujours,  pour  une  part,  à  la  représentation ».141 Cette  dimension  de  la  vérité 
machiavélienne demeure pertinente que l’on adopte une interprétation stricte ou non du cadre 
cosmologique de l’action humaine présenté plus haut : qu’on estime que celui-ci laisse place au 
nouveau ou autorise seulement la reproduction d’événements survenus auparavant, mais qui se 
présentent selon une apparence différente, la vérité est énoncée dans l’ordre du particulier. De 
ce fait, l’un des enseignements que Machiavel cherche à transmettre à son lecteur est qu’il doit 
lui-même, dans les circonstances qui sont les siennes, s’efforcer de déceler la vérité effective 
de la chose et choisir une modalité d’agir. Il ne pourrait jamais se contenter de s’appuyer sur 
ses lectures. En effet, si l’approche du réel « expose » à une indétermination fondamentale,142 
aucune  oeuvre  issue  de  la  tradition  ne  peut  être  considérée  comme  le  lieu  du  savoir  par 
excellence. Corrélativement,  s’il  faut lire les Anciens, c’est donc avec circonspection et  en 
sachant prendre des libertés. Machiavel lui-même, tout en multipliant les références entretient 
un  rapport  extrêmement  libre  à  l’égard  des  auteurs  auxquels  il  fait  référence,  reprenant 
certaines de leur thèses, explicitant ou non son désaccord avec d’autres, plagiant de manière 
plus  ou  moins  fidèle  leur  propos :  en  aucune  manière,  les  Anciens  ne  sont  chez  lui  des 
autorités.  La  conception  machiavélienne  de  la  vérité  est  inconfortable  car,  pour  celui  qui 
cherche à déterminer  les conditions et  les modalités  de son action, elle  induit  une relation 
essentiellement instable et inachevée avec celle-ci. Mais elle est sans doute un gage de lucidité, 
140 Ibid.
141 Ibid., p. 438.
142 Ibid., p. 345. 
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et permet d’échapper à la rassurante illusion de pouvoir prétendre énoncer un savoir définitif 
en politique.
L’autre spécificité de la relation que Machiavel établit entre vérité et expérience réside 
dans la nature de cette dernière. Il s’agit d’une expérience « filtrée », transformée, grimée en 
fonction du message que Machiavel veut délivrer. Au service de la chancellerie florentine, il 
devait être les yeux et les oreilles des gouvernants ; dans les missives qu’il leur adressait, il 
avait pour tâche première de relater ce qu’il avait observé, sans commentaire, ni proposition ; 
on lui recommandait de demeurer aussi neutre que possible dans ses jugements et d’éviter de 
prononcer des opinions trop tranchées. Dans ses écrits, en revanche, l’expérience personnelle et 
moderne,  ou  ancienne  et  relatée, ne  renvoie  pas  au  sens  strict  aux  fruits  de  l’observation 
directe,  aux choses  telles  qu’elles  ont  été  vues  et  recensées,  mais  à  une  analyse  et  à  une 
évaluation qui se présentent sous les traits d’un exemple emprunté à l’histoire. Ainsi, le propos 
de Tite-Live n’est-il pas directement repris mais commenté, discuté, croisé avec celui d’autres 
historiens ou reformulé à propos de l’histoire de Rome. Surtout, les héros, princes et rois de 
l’antiquité apparaissent, selon les besoins du questionnement, sous des aspects divers, comme 
Philippe de Macédoine, ennemi vaincu des Romains au chapitre 3 du Prince, homme de guerre 
courageux et prévoyant au chapitre 24. À travers l’exemple, il est moins fait référence à la 
réalité  « telle  qu’elle  est »  pour  l’observateur  qu’à  la  signification  que  veut  en  extraire 
Machiavel, au prix éventuel d’un « maquillage » des faits. 
Sur  ce  point,  on  peut  faire  intervenir  dans  l’interprétation  de  la  méthode 
machiavélienne, une première référence à la théorie picturale (la seconde viendra, sous peu, à 
propos de la question du bon point de vue pour rendre compte de la réalité). La manière dont 
Machiavel traite de l’histoire ancienne ou moderne dans son œuvre suggère qu’il partage avec 
Leon Battista Alberti la conviction que l’imagination doit intervenir dans le rendu de la réalité 
afin de « produire un effet de réel plus efficace qu’un décalque de la réalité ».143 « L’expérience 
machiavélienne » est le fruit combiné d’une volonté de représenter la réalité et de la conscience 
aiguë  que  cette  représentation  exige  d’en  passer  par  les  ressources  de  l’imagination  et  de 
l’illusion. 
C’est  pourquoi  l’expérience  de  pensée  a  également  sa  place  dans  le  raisonnement 
machiavélien.  L’expérience renvoie en effet à l’histoire,  mais éventuellement  à l’esprit  qui 
s’exerce, de façon imaginaire, à envisager les situations possibles et les réponses à donner en 
143 Th. Ménissier, ‘De la perspective au perspectivisme : Machiavel et la nouvelle conception de l’espace à la 
Renaissance’, in : Symboliques et dynamiques de l’espace, dir. J. Dokic, Ph. Drieux et R. Lefebvre, Publications 
de l’Université de Rouen, 2001, p. 73, note 28.
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fonction des différences circonstances. Philipoemen, prince des Achéens, est à cet égard un 
modèle présenté dans  Le Prince, 14, puisqu’il a la sagesse de lire les auteurs anciens, mais 
aussi de mener des campagnes de guerre fictives : « et quand il était à la campagne avec les 
amis, souvent il s’arrêtait et raisonnait avec eux : ‘si les ennemis étaient sur ce col et que nous 
nous trouvions ici avec notre armée, qui de nous aurait l’avantage ? Comment pourrait-on, en 
gardant l’ordre, aller les trouver ? Si nous voulions nous retirer, comment devrions-nous les 
suivre ?’ Et il leur proposait, en avançant, tous les cas qui peuvent se présenter à une armée, il 
écoutait leur opinion, disait la sienne, la confortait par des raisons, si bien que, grâce à ces 
continuelles cogitations, il ne pouvait jamais, lorsqu’il guidait les armées, naître aucun accident 
dont il n’avait pas le remède ».144 
Enfin, l’expérience de Machiavel est particulière en cela qu’elle ne peut être décrite et 
interprétée en vue de la vérité de façon satisfaisante à partir d’un seul point de vue. Cela tient 
au fait qu’il existe, sur la scène politique, des regards essentiellement différents, à la fois du 
point de vue de leur capacité de vision et de la nature des désirs et humeurs qui orientent ce 
regard.  Chaque acteur  de  la  cité  distingué  par  Machiavel  (pour  l’essentiel,  les  grands,  le 
peuple, le prince et exceptionnellement l’armée, comme au chapitre 19 du Prince), a sa propre 
vision de la réalité. Tout d’abord, aucun ne voit la même chose parce qu’ils n’ont pas la même 
capacité d’observation : « et les hommes jugent généralement plus avec les yeux qu’avec les 
mains, parce qu’il échoit à chacun de voir, à peu de sentir » et les grands « voient mieux et 
sont plus rusés » que le peuple ».145 Le peuple est ainsi celui qui se laisse tromper aisément car 
il « voit » mal, à la différence des grands. Cette différence dans la capacité de vision a des 
effets déterminants pour la pratique du pouvoir. Ainsi, dans le cas d’un principat, une fois 
combiné  avec  la  puissance  du  nombre,  ce  facteur  implique  que  le  prince  doit  surtout  se 
soucier de ce que voit le peuple dans la mesure où « dans le monde, il n’y a que le vulgaire et 
le  petit  nombre n’y a pas de place,  quand le  grand nombre a de quoi  s’appuyer ».146 Par 
conséquent, un prince doit certes se soucier de la ruse des grands et de leur discernement, 
mais  avant  tout  se préoccuper  de ce qu’il  donne à  voir  au peuple,  dont  le  soutien est  le 
fondement premier de son maintien au pouvoir.
La  différence  de  vision  tient  ensuite  à  la  nature  des  désirs  et  des  passions  qui 
déterminent le regard de chacun. Nous avons vu par exemple que l’intervention des grands 
dans la cité est motivée par le désir de dominer. De ce fait, ils perçoivent avant tout le peuple 
144 Le Prince, 14, p. 117-118.
145 Le Prince, respectivement, 18, p. 130 et 9, p. 95.
146 Le Prince, 18, p. 130. 
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comme une force qui contrarie leur ambition et ils sont incapables de discerner dans l’action 
du peuple, ses protestations et ses revendications, autre chose qu’un obstacle à sa réalisation. 
Ils ne l’envisagent que comme une masse fauteuse de troubles. À cet égard, l’un des motifs 
importants des Discours sur la première décade de Tite-Live est de proposer une autre vision 
du peuple, dans laquelle il n’est plus simplement une multitude hurlante et agitée, mais un 
acteur politique à part entière, mu par un désir spécifique, plus légitime même que celui des 
grands en vue de préserver la liberté. La proposition d’une autre vision du peuple intervient au 
début de l’œuvre, lorsque Machiavel critique les contempteurs des « tumultes » populaires : 
« je dis que ceux qui condamnent les tumultes entre les nombres et la plèbe me semblent 
blâmer  ce  qui  fut  la  cause  première  du  maintien  de  la  liberté  de  Rome et  accorder  plus 
d’importance aux rumeurs et aux cris  que ces tumultes faisaient  naître qu’aux bons effets 
qu’ils  engendraient (…)  Et  si  quelqu’un  disait  que  ces  façons  de  procéder  étaient 
extraordinaires et presque inhumaines – quand on voyait le peuple rassemblé huer le sénat, le 
sénat huer le peuple, les gens courir tumultueusement dans les rues, les boutiques fermer, la 
plèbe entière quitter Rome, toutes choses qui effrayent rien qu’à les lire – moi, je dirais que 
toutes les cités doivent avoir des usages grâce auxquels le peuple puisse donner libre cours à 
son  ambition,  surtout  les  cités  qui,  dans  les  affaires  importants,  veulent  se  valoir  du 
peuple ».147
Inégalité  des capacités de visions, orientation du regard en fonction de passions et 
désirs  distincts :  le  constat  de  ces  deux  éléments  n’a  pas  seulement  une  incidence  pour 
l’acteur  politique.  Il  comporte  également  des  implications  pour  l’analyse  même  du  fait 
politique. Pour Machiavel, ils exigent de l’analyste de la scène politique qu’il cherche le bon 
point  d’observation,  et  plus  exactement  les  bons  points,  et  développe  une  capacité  à  se 
déplacer d’un point à un autre. La métaphore picturale est une façon de rendre compte de cette 
exigence de manière parlante. La dédicace du Prince indique en effet que Machiavel, en vue 
de  décrire  cette  scène politique  au prince  désireux de conquérir  et  de  ceux maintenir  au 
pouvoir, a fait comme un peintre : « comme ceux qui dessinent les pays s’établissent dans la 
plaine pour considérer la nature des montagnes et des autres lieux hauts, et pour considérer 
celle des lieux bas, s’établissent en haut sur les montagnes, de même, pour connaître bien la 
nature des peuples, il faut être prince et pour connaître bien celle des princes, il convient 
d’être du peuple ».148
147 Discours, I, 4, pp. 69-71.
148 Le Prince, Dédicace, p. 56.
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Cette métaphore picturale de Machiavel n’est pas anodine. Si l’association entre voir 
et savoir est fréquente en philosophie comme dans le langage courant, ici, elle fait sans doute 
écho de manière spécifique au souci des peintres contemporains de Machiavel de proposer 
une  représentation  de  la  réalité  à  partir  du  point  de  vue  adéquat.  L’élaboration  d’une 
conception  de  la  perspective  et  d’une  représentation  picturale  fondée  sur  cette  dernière 
précède probablement d’un siècle les œuvres de Machiavel. Elle a ses théoriciens majeurs : 
Piero  della  Francesca  puis  Leon  Battista  Alberti.  En  outre,  à  Florence  même,  La vie  de  
Brunelleschi,  écrit  hagiographique  d’Antonio  Manetti,  mentionne  que  Brunelleschi  aurait 
« inventé » dans les années 1420 la perspective en invitant à regarder ses peintures depuis un 
trou, petit comme une lentille du côté de la peinture et large comme un ducat de l’autre côté : 
le  spectateur  croyait  voir,  contemplant  la  peinture  dans  un  miroir  plan  où  elle  venait  se 
réfléchir, « la réalité même ».149 La reprise de la métaphore picturale par Machiavel dans la 
dédicace du Prince témoigne d’une familiarité avec cette recherche esthétique du bon point de 
vue, relayée dans le domaine de la perspective théâtrale, diplomatique ou militaire, domaines 
dont  Machiavel  était  également  proche.  Cependant,  tout  comme  Machiavel  n’a  pas  été 
entièrement  fidèle  à  la  pensée  médicale  dont  il  a  pourtant  beaucoup  nourri  sa  réflexion 
institutionnelle, il emprunte de manière libre à l’idée fondatrice de la théorie de la perspective. 
Dans la mesure où il estime qu’il existe, sur la scène politique, des points de vue différents et 
irréductibles les uns aux autres, il ne retient pas l’idée d’une fixité du bon point de vue et il ne 
cherche pas un point de vue surplombant ou totalisant à partir duquel envisager, de manière 
globale,  les différentes acteurs  de la  cité.  L’exigence demeure d’un déplacement  dans les 
différents  lieux  appropriés  pour  l’observation  de  tel  ou  tel  élément  et  d’une  vision 
essentiellement  mobile :  le  conflit  des  humeurs  est  insoluble  dans  l’histoire  de  la  cité ; 
corrélativement,  l’observation, depuis un même lieu, des différents points de vue recensés 
pour rendre compte de façon pertinente d’une situation politique, est impossible.150
Le savoir  politique,  chez Machiavel,  s’avère essentiellement  inachevé et  difficile  à 
conquérir, même dans ses résultats fragmentaires : s’il ne fait aucun doute que Machiavel est 
149 A. Manetti et G. Vasari, Filippo Brunelleschi: 1377-1446, la naissance de l'architecture moderne, biographie, 
tr. de Cl. Lauriol, Paris, L’équerre, 1980.
150 C. Ginzburg a souligne la relation entre la pensée politique machiavélienne et la question de la perspective in : 
‘Distanza e prospettiva,  due metafore’ [1997],  in :  Occiachi di legno, nove riflessioni  sulla distanza,  Milan, 
Feltrinelli, 1998, pp. 171-193 ; cf. aussi Th. Ménissier, ‘De la perspective au perspectivisme : Machiavel et la 
nouvelle  conception  de  l’espace  à  la  Renaissance’,  art.  cit.  A.  Fontana  a  souligné  l’importance  de  cette 
dimension in : ‘Les ambassadeurs après 1494 : la diplomatie et la politique nouvelles’, Italie 1494, Presses de la 
Sorbonne nouvelle, 1994, pp. 142-178.
68
convaincu de la nécessité  de plonger au cœur de l’expérience pour découvrir  la vérité en 
matière d’action politique, la notion même d’expérience s’est avérée complexe. Elle renvoie 
autant à ce qui peut être observé dans le présent qu’au récit  des historiens antiques. Cela 
implique du point de vue épistémologique la possibilité de circuler entre passé et présent, 
autrement  dit,  cela  exige  un  cadre  de  pensée  dans  lequel  événements  d’autrefois  et 
événements contemporains soient commensurables. Machiavel a un tel cadre à sa disposition, 
fondé sur une conception de l’identité cosmologique et passionnelle des conditions de l’action 
humaine. Cela requiert en outre qu’il n’existe pas une différence fondamentale entre ce qui 
relève du témoignage indirect et ce qui renvoie à l’observation directe : chez Machiavel, un 
tel phénomène est rendu possible parce qu’il ne considère pas le témoignage du passé ou le 
récit de l’observation présente comme des relations immédiatement en prise avec la « vérité ». 
Sa « vérité » est construire, élaborée, au travers des exemples ; elle n’est pas inscrite à même 
l’événement.  Celui-ci  est une matière retravaillée par le penseur politique afin qu’il rende 
compte de la vérité qu’il veut transmettre. Enfin, l’expérience est une notion complexe car 
elle ne se laisse appréhender que si l’on accepte de tirer les conséquences épistémologiques de 
l’existence d’une pluralité de points de vue irréductibles dans la cité et de la nécessité d’en 
rendre compte, sans prétendre dépasser leur pluralité. 
On peut refuser de s’inscrire dans le cadre d’analyse de l’action humaine proposée par 
Machiavel, tout en conservant la leçon relative au savoir politique proposée par son œuvre. 
Leçon de modestie  et  mise en garde :  nul ne peut prétendre aboutir  à un savoir  politique 
définitif. Cela n’implique pas le renoncement dans la recherche d’une certaine rationalité à 
propos des moyens de l’action politique, mais plutôt la conviction que cette recherche est sans 
cesse à poursuivre, même lorsqu’on a le sentiment d’être parvenu à un résultat satisfaisant : 
comme le prince présenté aux chapitres 22 et 23 du Prince, il convient d’être et de demeurer 
« un large demandeur », un grand questionneur.151 
De ce fait, « l’esprit de système » est absent chez Machiavel. Si la leçon relative à 
l’inachèvement du savoir politique peut sans aucun doute être entendue par les philosophes, il 
est certain qu’elle implique une écriture en rupture avec les exigences les plus fréquemment 
assignées à l’écriture philosophique (cohérence, systématicité, conceptualisation) et suggère à 
son tour que cette écriture pèche peut-être parfois par son manque de sens historique, son 
« ‘égypticisme’ ».152 En ce sens, l’analyse de la conception machiavélienne du savoir politique 
151 Le Prince, 23, p. 155.
152 Fr. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, p. 25.
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nourrit le sentiment d’une « étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie, autant 
que celle de l’articulation proposée dans son œuvre entre politique et morale, et le primat 
accordé au questionnement sur le changement, la corruption et le conflit. 
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LES « MOMENTS MACHIAVÉLIENS » : LA DÉMOCRATIE FACE À LA PENSÉE DE MACHIAVEL
6 
« En fait, lorsque nous savons déchiffrer ces  
philosophies historiques, et pénétrer l’âme de  
leurs formules et  de leurs théories,  c’est  un  
flot de vie philosophique qui nous submerge 
avec  toute  la  force  et  la  richesse  de  ses  
impulsions vivantes »153
Admettons, malgré les éléments qui étayent l’idée d’une « étrangèreté » de Machiavel à 
l’égard de la philosophie, qu’il soit l’héritier du geste de Thomas d’Aquin, fondateur pour la 
philosophie politique occidentale et qu’il ait eu l’intuition d’un problème qui reste toujours à 
notre charge (celui de la relation entre religion et politique), entendons que sa conception du 
savoir politique conserve pour nous une certaine pertinence, en nous mettant en garde contre 
des  prétentions  excessives  au  regard  d’une  réalité  qui  se  dérobe  sans  cesse  à  nous.  Ces 
dimensions plaident plutôt en faveur d’un rapprochement, ou du moins d’une connivence entre 
Machiavel et la philosophie politique. 
Cependant,  il  est  temps  que  le  machiavélien  le  plus  passionné  reconnaisse 
qu’aujourd’hui,  la  distance  entre  Machiavel  et  la  philosophie  politique  s’est  creusée  plus 
fortement qu’autrefois. En effet, le métier légitime du philosophe n’est-il pas, de nos jours, de 
se consacrer à la pensée de la démocratie,  de ses conditions, de ses différentes dimensions 
(politique,  civile,  économique,  sociale,  scolaire,  etc.),  de  sa  meilleure  forme ?154 Or,  de 
démocratie, il n’y a point dans la pensée et l’œuvre de Machiavel. 
L’idée d’un gouvernement du grand nombre n’était certes pas inconnue à Machiavel. 
Elle faisait partie d’une catégorisation de la pensée politique grecque, connue à son époque, de 
pair  avec  l’aristocratie  (gouvernement du petit  nombre)  et  la  monarchie  (gouvernement  de 
l’un).  Sans  doute  lit-on  une  référence  directe,  quoique  rapide,  au  gouvernement  du  grand 
nombre dans le chapitre I, 2 des  Discours où Machiavel reprend partiellement l’analyse du 
cycle des régimes parcouru par les cités proposé par Polybe dans son Histoire de Rome (livre 
153 E. Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, tr. de M. B. de Launay, Paris, PUF, Épiméthée, pp. 84-
85.
154 A. Kalyvas, ‘La politique de l’autonomie et le défi de la délibération : Castoriadis contra Habermas’, in : Les 
Temps modernes, Juin-Juillet-Août 2000, n° 609, pp. 71-103.
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VI).  Il  est  en  effet  dit  dans  ce  chapitre  qu’au  cours  de  son  histoire,  une  cité  passe  du 
gouvernement de l’un au gouvernement du petit  nombre ; puis, au gouvernement du grand 
nombre, en raison de la corruption du petit  nombre ;  et  qu’à son tour ce gouvernement se 
corrompt  et  « sombre  rapidement  dans  la  licence ».155 Mais  le  terme de  « démocratie »  ne 
figure  pas  dans  le  texte,  qui  parle  de  « stato  popolare »  et  de  « licenzia » (littéralement, 
gouvernement populaire et licence) et quand bien même il serait utilisé, il renverrait à cette 
catégorisation et non au sens dans lequel nous employons aujourd’hui ce terme.
La démocratie n’était pas, en effet, l’objet de Machiavel ni sa préoccupation. Elle ne 
faisait pas partie de son paysage historique et théorique. Sa pensée s’est concentrée sur d’autres 
formes  de gouvernement,  celles  qui  structuraient  la  vie  collective  de  son temps et  qui  lui 
semblaient être des formes viables de gouvernement dans des temps particulièrement instables. 
D’une part, les gouvernements d’un seul homme : « principat », dénomination générique pour 
le gouvernement d’un seul homme, qui peut prendre les formes particulières de la monarchie 
(alors exemplifiée par le royaume de France), de l’empire (alors incarné, de manière fragile, 
par l’Allemagne), et enfin de la tyrannie ; d’autre part, le gouvernement républicain, régime de 
la liberté, dans sa version populaire ou aristocratique, respectivement illustrée par Florence de 
1494 à 1512 ou Rome et par Venise dans les Discours. 
De ce point de vue, il y a, semble-t-il, une inactualité radicale, indéniable, indépassable 
de Machiavel pour la philosophie politique contemporaine, parce que celle-ci est centrée sur le 
questionnement relatif à la démocratie. Pour ce questionnement, l’œuvre machiavélienne ne 
peut plus prétendre être un matériau ou un outil de réflexion : elle est plus modestement un 
document d’époque pour historiens de la philosophie ou historiens tout court. En raison de cet 
ancrage  historique  de  la  pensée  machiavélienne,  il  serait  donc  peut-être  bon,  et  même 
nécessaire, d’adopter le mode de lecture proposé par l’historien Paul Veyne à son égard : à 
savoir,  une  lecture  irrespectueuse.  Une  telle  façon  d’envisager  sa  pensée  permettrait 
d’envisager Le Prince sous un jour nouveau et de le lire sans se faire d’illusion sur ce que l’on 
peut  y  trouver :  « au  lieu  d’un  classique  consacré,  on  aura  devant  les  yeux  un  bibelot 
d’époque », qui ne dit pas des vérités définitives sur la politique et « ne communique pas de 
frisson  sacré »,  une  œuvre  qui  s’avère  « historiquement  éclairante »,  car  elle  permet  de 
caractériser ce que fut la politique en Europe, du 15ème au 18ème siècle, quand les rois avaient 
155 Machiavel, Discours, I, 2, p. 62.
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cessé d’être très-chrétiens et n’étaient pas devenus des rois constitutionnels ».156 Rien de moins, 
rien de plus. 
Cependant,  de  façon  paradoxale,  l’on  repère  aujourd’hui  une  série  conséquente 
d’usages de Machiavel, sans rapport avec ceux, omniprésents jusqu’à la fin du 18ème siècle au 
moins,  focalisés  sur  l’articulation  entre  morale  et  politique.  Machiavel  est  aujourd’hui 
réquisitionné dans la réflexion sur la démocratie  alors qu’il  semble ne rien avoir à dire de 
particulier à son propos. En outre, il est convoqué par des partis théoriques les plus divers, 
voire  contraires :  libéraux,  républicains  et  marxistes.  Enfin,  on  observe  que  malgré  les 
différences parfois radicales entre les options des uns et des autres, il existe un point commun 
dans leur reprise de Machiavel : celui-ci joue dans tous les cas le rôle d’un rappel, d’un garde-
fou  contre  l’oubli.  On  a  à  faire  ici  à  une  modalité  de  lecture tout  à  fait  particulière  de 
Machiavel : la plupart des philosophes et penseurs politiques qui s’y réfèrent se tournent vers 
lui parce qu’ils estiment trouver dans son œuvre des questions qui, ailleurs, ne sont pas ou 
n’ont  pas  été  formulées  avec  la  même  acuité  ou  qui  sont  ou  ont  été  considérées  comme 
mineures et secondaires. 
Mais l’oubli de quoi ? Si cette modalité de lecture suggère que Machiavel offre encore 
au  penseur  politique  contemporain  quelques  ressources  pour  l’analyse  des  situations  et  la 
formulation de propositions relatives à la démocratie, la nature des emprunts varie de manière 
significative selon le contexte théorique et politique. En empruntant l’expression de « moment 
machiavélien » à  l’historien des  idées  J.  G.  A.  Pocock,  S.  Audier  a  proposé de distinguer 
aujourd’hui deux « moments machiavéliens » dans la pensée politique du 20ème et de notre 21ème 
commençant : l’un ancré dans un contexte anglo-saxon, initialement identifié et théorisé par 
Pocock lui-même,  caractérisé par la référence à un Machiavel républicain et partisan de la 
citoyenneté  active ;  l’autre,  enraciné  dans  un  contexte  français,  orienté  vers  un  Machiavel 
penseur de la relation entre conflit et liberté.157 
Dans le premier « moment machiavélien », Machiavel se dévoile essentiellement sous 
son visage  républicain.  Spinoza  et  Rousseau  avait  déjà  suggéré  qu’il  était  plutôt  l’ami du 
peuple que celui des princes, y compris (et peut-être surtout) dans Le Prince : « en feignant de 
donner des leçons aux Rois, il en a donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est 
156 P. Veyne, Préface au Prince et autres textes, Paris, NRF Gallimard, 1980, p. 8 et p. 13 pour les citations. 
157 S. Audier, Machiavel, conflit et liberté, Paris, Vrin/EHESS, 2005. 
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le livre des républicains ».158 Cependant,  cette seconde modalité de lecture ne se développe 
véritablement  dans  une  exégèse  nourrie  de  Machiavel  et  de  la  pensée  républicaine  de  la 
Renaissance qu’au 20ème siècle.  Le Moment machiavélien de Pocock, publié en 1975, tout en 
assumant  le  caractère  partiel  de  son  interprétation,  travaille  ce  portrait  d’un  Machiavel 
républicain,  nourri  par  la  conception  aristotélicienne  de  la  citoyenneté.  L’interprétation  de 
Pocock met en scène la cité républicaine soumise à un chaos d’événements (guerres avec les 
« barbares » étrangers et conflits civils), dont elle ne maîtrise pas, ou mal, le cours : le temps de 
l’action  politique  y  apparaît  de  manière  essentielle  comme  celui  de  la  contingence,  du 
transitoire, de l’inconnu. Elle formule une conception de la citoyenneté active en relation avec 
la question de la corruption et propose un Machiavel « aristotélisé ». Selon Pocock, « la théorie 
de la polis – qui est, dans un certain sens, la théorie politique dans sa plus pure forme originelle 
– était cruciale dans la théorie constitutionnelle des cités italiennes et des humanistes italiens. 
Elle offrait un paradigme de la façon dont un corps politique pouvait maintenir sa cohérence 
quand il était conçu, comme devait l’être une commune italienne, comme une cité composée de 
personnes en interaction … ».159 
Cette perspective interprétative sert, chez Pocock, un projet à la fois historiographique 
et politique : celui de se positionner vis-à-vis du libéralisme politique à la fois en tant que 
courant  de  pensée  politique  et  grille  d’intelligibilité  de  l’histoire  de  la  pensée  politique. 
L’auteur  du  Moment  machiavélien entend  dénoncer  une  prétention  d’exclusivité :  celle  du 
libéralisme à être  la  seule  source de la  pensée politique américaine  et  la  seule  capable  de 
répondre aux interrogations politiques du présent. L’ouvrage propose en effet une vision de 
l’histoire  politique  américaine  en  rupture  avec  l’idée  d’un  triomphe,  progressif  mais 
indiscutable,  du  libéralisme  et  avec  la  confusion  qui  en  découle  entre  pensée  politique  et 
pensée  du droit.160 Cette  idée  dissimule  selon lui  une composante  essentielle  de la  pensée 
politique anglaise et américaine : le républicanisme, dont les sources doivent être recherchées 
dans la réflexion des humanistes civiques de la Renaissance. 
Dans la pensée politique anglo-saxonne, le  chemin de J. G. A. Pocock était déjà balisé 
par les travaux de deux autres exégètes importants de Machiavel et de la pensée politique de la 
Renaissance, Hans Baron et de Felix Gilbert, tous deux des européens émigrés aux État-Unis 
158 J-J. Rousseau,  Du Contrat social,  III,  6, in :  Œuvres complètes,  III,  Paris,  Gallimard,  Bibliothèque de la 
pléiade, 1964, p. 409. Pour Spinoza, Traité politique, V, Opus cit., p. 139. 
159 J.  G.  A.  Pocock,  Le  Moment  machiavélien,  la  pensée  politique  florentine  et  la  tradition  républicaine  
atlantique, tr. de L. Borot, Paris, PUF, 1997, p. 84, cf. aussi p. 3. 
160 En  français :  J.  G.  A.  Pocock,  Le  Moment  machiavélien,  la  pensée  politique  florentine  et  la  tradition  
républicaine atlantique, tr. de L. Borot, Paris, PUF, 1997.
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avant  ou au moment  de la seconde guerre mondiale.  Baron, notamment,  avait  entrepris de 
remettre en cause l’hypothèse de l’historien de l’art suisse du 19ème siècle, Jacob Burckardt, sur 
les ambivalences de la modernité et de l’individualisme inventé à la Renaissance.161 Il avait 
proposé une vision positive de la modernité, caractérisée selon lui par l’idée de participation 
politique, de gouvernement constitutionnel et de sûreté dans la possession privée ainsi qu’une 
interprétation de la Renaissance comme moment où de semblables valeurs avaient été cultivées 
et défendues. Baron avait utilisé dans cette intention le terme de « Bürgerhumanismus » (civic  
humanism, humanisme civique) en 1925 pour désigner la réunion de deux courants de pensée 
présents  à  Florence,  développés  en  réaction  à  l’expansionnisme  milanais  qui  menaçait 
l’indépendance de la cité : l’humanisme pétrarquiste et la pensée politique guelfe, patriotique et 
favorable  aux  institutions  républicaines.  L’humanisme  civique,  qui  résulte  de  leur  fusion, 
exalte selon lui la défense de la liberté politique et un engagement actif du citoyen dans celle-
ci. Comme tel, cet humanisme lui apparaissait être le maillon essentiel de transmission de la 
conception antique de la citoyenneté à l’époque moderne. Machiavel pouvait de prime abord 
apparaître  comme  un  élément  rebelle  dans  cette  conception  de  la  Renaissance.  H.  Baron 
s’intéresse de près à son œuvre : ‘Machiavelli, the Républican Citizen and the Author of The 
Prince’,  article  publié  en  1961,  lui  permet  de  réconcilier  Machiavel  avec  la  tradition 
républicaine florentine :  il  y défend l’idée que  Le Prince est  une œuvre isolée au sein du 
corpus machiavélien et qu’elle a été composée bien avant les Discours sur la première décade  
de Tite-Live. C’est cette œuvre qui rend compte des convictions véritables de Machiavel, en 
l’occurrence républicaines, et permet à son exégète d’en faire un héritier de Leonardo Bruni. 
« Le moment machiavélien » défini par Pocock s’est ensuite nourri, en contexte anglo-
saxon,  d’autres  travaux  et  notamment  de  ceux  de  l’historien  de  la  philosophie  politique 
Quentin Skinner, qui en a sensiblement infléchi la signification. Skinner est moins critique de 
la tradition libérale qu’il ne veut la réorienter dans une direction spécifique. Il propose une 
sorte de libéralisme républicain, si paradoxale que puisse apparaître dans un premier temps 
cette combinaison.  On comprendra les raisons de formuler un tel  hybride en revenant à la 
distinction faite par le penseur politique Isaiah Berlin entre deux questions : ‘par qui suis-je 
gouverné ?’ et ‘jusqu’à quel point suis-je gouverné ?’ [By whom am I governed ?/ How much 
am I governed ?]. L’idée de liberté positive répond, pour Berlin, à la première question, et celle 
de liberté négative à la seconde. La liberté négative désigne l’espace dans lequel l’homme agit 
161 J. Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien, Basle, 1860 [Civilisation de la Renaissance en Italie, 3 
vol., tr. de H. Schmitt, revue par R. Klein, préface de R. Klein, Paris, Le Livre de Poche, 1958.
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sans rencontrer d’obstacles posés par autrui à son action, tandis que la liberté positive renvoie à 
l’idée d’être  son propre maître.162 Pour  Skinner,  les  libéraux qui  excluent  l’idée de liberté 
positive de leur outillage théorique ont tort : en s’en tenant à une notion négative de la liberté, 
on sape les conditions même de la liberté. 
Afin de démontrer cette thèse, il recourt à la pensée machiavélienne. Comme Pocock 
dans  Le Moment machiavélien, il entend exhumer et présenter un courant de pensée négligé 
dans  la  pensée  politique  contemporaine,  le  républicanisme  classique,  qui  serve  sa  propre 
réflexion  sur  la  démocratie  contemporaine.  Dans  le  courant  républicain  de  la  Renaissance 
italienne, la pensée des conditions de la liberté se déploie dans une interrogation sur la liberté 
des  cités,  et  non  sur  celle  des  individus.  Une  cité  peut  être  dite  libre  lorsqu’elle  est 
indépendante et/ ou  que ses citoyens déterminent ensemble les fins qu’elle doit poursuivre, au 
sein d’un gouvernement républicain. Skinner fait de ce cadre de réflexion le fondement de son 
argumentation et donne à Machiavel un rôle de premier plan au sein de celui-ci.163 Pour lui, 
l’intérêt du républicanisme machiavélien tient à l’obsession qui le hante des risques internes et 
externes  encourus  par  la  cité  libre  et  au  fait  qu’il  présente  une  vision  pluraliste  des  fins 
poursuivies par les citoyens articulée à une théorie de la participation active des citoyens à la 
vie civique. Machiavel met en évidence que l’ambition personnelle de certains citoyens est un 
danger, le plus grave qui soit, à l’encontre de la liberté et de la vie d’une république.164 Dans 
cette perspective, la vigilance est la première qualité requise chez les citoyens pour préserver la 
liberté de leur cité. Il leur faut être soldat pour se prémunir contre les attaques extérieures, mais 
aussi  prendre des dispositions contre la  libido dominandi de certains citoyens  ambitieux.165 
Skinner voit donc dans la pensée de Machiavel une articulation de l’idéal antique de vertu 
civique et du concept moderne de liberté individuelle, à partir de laquelle il est possible de 
proposer une conception de la démocratie pluraliste à la fois distincte de la vision libérale et de 
la vision communautarienne de la démocratie. Il propose, à travers l’interprétation de l’œuvre 
machiavélienne, une conception libérale-républicaine de la liberté. 
Alors que les méthodes de travail  de Pocock et Skinner diffèrent,  elles ont un effet 
identique sur la constitution de leur objet : l’attention au contexte linguistique et la volonté de 
dégager  un paradigme à la  fois  politique et  linguistique  conduisent  toutes  deux à faire  du 
162 I. Berlin, Liberty, H. Hardy (éd.), Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 169 et p. 178.
163 Q. Skinner : ‘Sur la justice, le bien commun et la priorité de la liberté’, in : Communautariens et libéraux, in : 
Libéraux et Communautariens, textes réunis et prés. par A. Berten, P. de Silveira et H. Pourtois, PUF, 1997, p. 
216.
164 Q. Skinner, Ibid., pp. 218-219. 
165 Q. Skinner, Ibid., p. 221, cf. Aussi pp. 225-226. 
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conflit  et  des  rapports  de  force  un  élément  très  secondaire  dans  le  républicanisme 
machiavélien. Chez Pocock, cette dimension est tout à fait absente, et se justifie au demeurant 
par  le  fait  que  l’auteur  du  Moment  machiavélien ne  prétend pas  proposer  une exégèse  de 
Machiavel. Il entend plutôt dégager le « moment machiavélien » comme concept permettant de 
penser certaines situations politiques. Skinner, en revanche, propose une interprétation de la 
pensée  machiavélienne  qui  mérite,  au  sujet  du  conflit,  d’être  discutée.  Il  n’a  pas  ignoré 
l’importance  de  la  théorie  du  conflit  civil  chez  Machiavel.  Elle  est  à  ses  yeux,  avec  la 
dissociation  de  la  virtù et  des  exigences  de  la  foi  chrétienne,  la  source  de  l’écart  entre 
Machiavel  et la tradition de l’humanisme civique. Mais il  en donne une interprétation trop 
irénique : selon lui, les tumultes sont la conséquence d’un « engagement politique intense et 
donc la manifestation de la plus haute virtù civique » ; ils « cimentent » la communauté au lieu 
de la dissoudre. Ce propos dissimule, derrière sa généralité, plusieurs inexactitudes. Machiavel 
ne parle  nulle part,  à propos des désirs  des grands et  du peuple,  d’engagement  civique.  Il 
semble difficile de les interpréter en ce sens, car à Rome tout au moins, cette manifestation 
semble  provenir  d’une  situation  vécue  comme  contradictoire :  la  plèbe  est  requise 
militairement  mais  n’a  aucune  part  au  gouvernement  de  la  cité.  Et  c’est  en  raison  de  ce 
décalage qu’elle  en vient  à  revendiquer  une part  dans  les  magistratures,  en échange de sa 
participation  à  la  guerre.  Enfin,  Skinner  envisage  la  participation  civique  comme 
l’accomplissement, actif et vigilant, des devoirs civiques. Cela sert évidemment l’usage qu’il 
fait du républicanisme machiavélien à l’adresse des citoyens d’aujourd’hui. 
Cependant, les Discours et L’Histoire de Florence invitent à concevoir la participation 
des  citoyens  dans  ses  formes  institutionnelles,  mais  aussi  extra-institutionnelles.  Celles-ci 
constituent  même  la  forme  par  excellence  de  la  participation  du  peuple,  puisqu’il  existe 
toujours  un décalage entre  ce  à  quoi  il  prétend et  ce  dont  il  jouit,  en raison  de la  nature 
dynamique de leur désir et de l’opposition des grands. La liberté ne fait pas l’objet d’un don : 
Rome devient et demeure une république parce que la plèbe force l’ordre institutionnel établi et 
contraint le Sénat à des réformes en échange de sa participation à la guerre.166 L’action de la 
plèbe s’apparente en ce sens à une effraction de l’ordre institutionnel établi. L’émergence et le 
maintien de la liberté apparaissent donc relever d’une violation répétée de l’ordre institutionnel 
établi.167 En effet, dans la mesure où le peuple se trouve initialement dépourvu de tout statut 
institutionnel,  il  ne  peut  réclamer  une  part  des  magistratures  que  sous  la  forme  de  la 
protestation, de la lutte, du coup de force. C’est un trait continu de la participation populaire : 
166 Cl. Lefort, ‘La verità effetuale’, in :  Écrire à l’épreuve du politique,  Paris, Calmann-lévy, Agora, 1992, p. 
170. 
167 Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 4, pp. 68-72. 
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une fois acquis un statut institutionnel,  le peuple continue à emprunter  la même voie pour 
revendiquer toujours plus que ce qu’il a déjà obtenu. 
Ce qui est passé sous silence ou interprété de manière parcellaire dans le « moment 
machiavélien » anglo-saxon est au centre du « moment machiavélien » français identifié par S. 
Audier.  Pour en comprendre la nature, il faut revenir à l’analyse du conflit civil qui n’est pas 
seulement, chez Machiavel, un élément d’instabilité dans l’histoire des cités, au même titre que 
le processus de corruption et les soubresauts de la fortune, la constante variation de la qualité 
des temps. Chez Machiavel, le conflit civil a en outre la particularité de faire l’objet d’une 
évaluation positive : à la différence de la plupart des penseurs politiques, il estime en effet que 
la dynamique à l’origine de ce conflit, c’est-à-dire la confrontation entre le désir de dominer 
des grands et celui, populaire, de ne pas être dominé, peut avoir, dans certaines conditions 
historiques, des effets favorables à la liberté. 
Dans cette perspective, si le conflit civil est toujours une cause de fragilité des régimes 
politiques, en ce qu’il impose de constantes mesures de régulation, difficile à produire, il peut 
aussi avoir une fonction positive puisqu’en son sein, s’expriment des forces et se joue une lutte 
qui peuvent être favorables à la liberté politique. Cette thèse est énoncée dans Les Discours qui 
offrent  un  commentaire  de  l’histoire  de  la  république  romaine  populaire.  On  y  voit 
progressivement Machiavel constituer cette histoire en paradigme à la fois positif et négatif du 
régime libre : positif quand le conflit civil débouche sur un accroissement de la liberté, négatif 
quand ce même conflit  prend des formes incompatibles avec le maintien du gouvernement 
selon la loi. On apprend tout d’abord ce que Le Prince laissait entendre, sans l’expliciter : le 
conflit civil prend des formes très diverses, de l’insulte sur la place publique à l’affrontement 
armé et que cette variation d’intensité et de forme est un indice du degré de corruption des 
mœurs  des  citoyens.  On y découvre  ensuite  qu’aux yeux de  Machiavel,  l’opposition entre 
grands et peuple, lorsqu’elle parvient à s’exprimer dans les institutions existantes, est source de 
la  liberté  politique  entendue  comme  gouvernement  des  citoyens  par  la  loi :  « celui  qui 
examinera bien le résultat de ces tumultes ne trouvera pas qu’ils aient engendré des exils ou 
des violences au détriment du bien commun, mais plutôt des lois et des institutions à l’avantage 
de  la  liberté  publique ».168 Plus  précisément,  dans  une  république  telle  que  la  conçoit 
Machiavel et ses contemporains, tous les citoyens ne sont pas nécessairement égaux au sens où 
tous  n’ont  pas  une  part  égale  dans  les  magistratures.  Mais  le  régime  est  libre  lorsque  la 
168 Discours, I, 4, p. 70. 
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répartition du pouvoir entre les « humeurs » est telle qu’aucune ne domine l’autre au détriment 
du régime de la loi. C’est l’opposition du peuple,  en tant qu’il ne désire pas être dominé, à 
l’ambition des grands qui est génératrice de la liberté. Le peuple est en ce sens, tant que son 
désir de ne pas être dominé ne s’est pas corrompu, un meilleur gardien de la liberté que les 
grands dans la cité.169
En mettant au centre de l’analyse ce que le « moment machiavélien » anglo-saxon met 
entre parenthèse ou minore, les philosophes qui ont contribué à l’émergence d’un « moment 
machiavélien » français, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty et Claude Lefort, s’inscrivent 
dans une relation à Machiavel plus exégétique que les historiens de la pensée politique Pocock 
et Skinner, même si leur lecture n’est pas indépendantes de préoccupations et d’interrogations 
relatives  à  leur  actualité  théorique  et  politique.  Chez  Lefort,  par  exemple,  Machiavel  est 
constitué comme un penseur de « la division originaire du social ». Le souci de penser une telle 
division du corps social  s’inscrit  dans une réflexion sur la  démocratie  et  sa spécificité  par 
rapport  au  système  totalitaire.  Pour  Lefort,  le  totalitarisme  se  définit  comme  un mode  de 
socialisation qui nie l’existence d’un conflit au sein de la cité entre des forces sociales,  ou 
prétend en tout cas y mettre fin. En ce sens, un système totalitaire est un système politique qui 
s’est donné une vocation universelle, une logique identitaire : le corps politique est ou doit être 
« un », sans division. C’est contre cette prétention que se définit pour lui la démocratie : elle 
renvoie au contraire à la conception d’un corps social essentiellement divisé, à une acceptation 
du conflit entre les forces qui le composent, sans prétention à la nier, ni à réconcilier ses forces. 
La démocratie renvoie à ses yeux à l’instauration de mécanismes institutionnels qui permettent 
l’expression des conflits au sein de la cité. 
À l’aide du chapitre 9 du  Prince et du chapitre I, 4 des  Discours, Lefort construit sa 
vision  d’un  corps  social divisé,  marqué  par  un  conflit  des  humeurs  infiniment  reconduit. 
D’autre  part,  avec  l’analyse  de  l’évolution  des  institutions  de  la  république  romaines  que 
Machiavel mène dans les Discours, il envisage comment une forme libre de gouvernement met 
en place des institutions qui permettent aux humeurs de s’exhaler [sfogare] de manière civile, 
c’est-à-dire qui donnent cours au conflit civil tout en le canalisant dans un jeu institutionnel 
afin  d’éviter  son  débordement  dans  la  violence.  Dans  cette  perspective,  l’organisation  du 
pouvoir repose sur la composition du corps social parce qu’elle organise l’expression civile de 
sa division et aussi parce qu’elle s’offre à un questionnement permanent suscité par le conflit 
civil, dont les différents moments sont autant d’occasions pour redistribuer les magistratures. 
169 Discours, I, 5.
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La démocratie, pour Lefort, doit être comprise dans cette perspective comme la seule forme de 
régime à même d’éviter le danger de dérive vers le totalitarisme.170 
De façon générale, dans ce « moment machiavélien » français, la relation critique à la 
pensée marxiste s’avère essentielle. Elle l’est à la fois par la sensibilité conférée aux conflits 
civils  dans  l’observation de  la  réalité  politique et  par  le  désir  de dépasser  une  explication 
strictement socio-économique de ces conflits,  identifiée à l’argumentaire marxiste.  Dès lors 
qu’on lit  en lui, en effet,  la conception d’une société sans classes, dans laquelle les causes 
socio-économiques du conflit,  liées aux rapports de production,  auraient  été supprimées,  la 
pensée  machiavélienne  apparaît  comme  une  alternative  en  ce  qu’elle  permet  de  dénoncer 
l’illusion selon laquelle les dissensions internes à une société peuvent être analysées en termes 
strictement  socio-économiques  et  pourraient  être  résolues dans  les  mêmes  termes  :  chez 
Machiavel,  nous  l’avons  vu,  les  humeurs  ne  cessent  en  effet  jamais  de  s’exprimer  et  de 
s’opposer ; elles sont liées à des passions et des désirs irréductibles à une revendication d’ordre 
socio-économique.
Une pensée « économiste » de Marx a certes des éléments sur lesquels s’appuyer. S’il 
est vrai que  Le Manifeste permet d’envisager la notion de « prolétariat » comme une notion 
politique,  au  sens  où  elle  constitue  la  seule  « classe  réellement  révolutionnaire »,171 la 
conception socio-économique des classes apparaît prégnante dans la pensée marxiste. Elle est 
manifeste dans la définition des catégories de bourgeois et de prolétaire qu’il propose dans Le 
Manifeste : le premier terme désigne « la classe des capitalistes modernes qui sont propriétaires 
des  moyens  sociaux  de  production  et  emploient  du  travail  salarié »,  tandis  que  le  second 
renvoie à « la classe des ouvriers salariés modernes qui, ne possédant en propre aucun moyen 
de production,  en sont réduits à vendre leur force de travail  pour pouvoir vivre ».172 Cette 
double  définition  insiste  sur  la  place  des  bourgeois  et  des  prolétaires  dans  le  système  de 
production. Celui-ci est encore au centre de l’analyse du processus historique qui conduit à la 
substitution d’un couple de classes antagonistes par un autre.173 À chaque moment, le résultat 
est  identique :  sous  l’impulsion  des  rapports  sans  cesse  plus  complexes  entre  l’offre  des 
producteurs et les « besoins », apparaissent de nouvelles classes, dont la relation est cependant 
toujours  de  l’ordre  de  l’oppression.  En  ce  sens,  pour  Marx,  toute  « société »  est  une 
170 Cf. notamment de Cl. Lefort :  L’invention democratique,  Fayard,  1981 ;  Écrire à l’epreuve du politique, 
Calmann-Lévy/ Agora, 1992.
171 K. Marx, Le Manifeste, tr. de É. Bottigelli, GF Flammarion, 1998 p. 86. 
172 Ibid., p. 73. 
173 K. Marx, Ibid., pp. 74-75.
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organisation sociale déterminée par un certain mode de production et les « rapports sociaux » 
qui lui sont propres se définissent comme un mode d’oppression d’une classe sur une autre. Par 
la suite, dans la pensée de Marx, le rapport de production continue à jouer le rôle essentiel qui 
lui  a été  conféré dans  Le Manifeste.  En 1859, l’Avant-propos à la  Critique de l’économie 
politique évoque des  rapports  de  production  déterminés,  nécessaires  et  indépendants  de  la 
volonté des hommes, correspondant   « à un degré donné du développement de leurs forces 
productives matérielles ».174 La description de la société se fait donc chez lui essentiellement en 
termes  économiques  et  c’est  à  partir  de  cette  description  des  catégories  qu’il  est  possible 
d’envisager une solution au conflit,  précisément de type socio-économique : la société sans 
classes. 
Par  rapport  à  cette  analyse,  une  pensée  d’inspiration  machiavélienne  refuse  de 
considérer qu’une redistribution des moyens et des ressources résoudrait le conflit civil : elle 
invite à concevoir ce dernier sous une forme plus complexe que ne le permet la grille de lecture 
socio-économique.  Cette dimension de la pensée machiavélienne a une actualité particulière 
aujourd’hui, qui tient au repérage, dans l’histoire récente des démocraties, de conflits qui ne 
semblent pouvoir être résolus au moyen d’une redistribution économique. Selon l’économiste 
politique Albert Hirschman, par exemple, les démocraties apparaissent aujourd’hui confrontées 
à la multiplication des conflits internes liés à des valeurs, des identifications culturelles, des 
croyances. Ce sont des conflits « non quantifiables » [non divisible]. « Que dieu nous rendent 
nos conflits de classe ! » s’exclame à leur propos Hirschman, car leur résolution pouvait être 
plus facilement pensée et mise en œuvre, à travers des mesures de redistribution.175 On peut 
relativiser la pertinence de ce point de vue sur la nature des conflits civils contemporains : en 
réalité,  beaucoup d’entre eux ont très probablement une dimension quantifiable. Exposer et 
assumer une identité « culturelle » est généralement un acte qui s’inscrit dans un rapport de 
forces en partie quantifiable.176 Toutefois, il n’en reste pas moins que dans certains cas, les 
conflits d’ordre identitaire, moral ou culturel nous invitent à dépasser la grille d’analyse socio-
économique du conflit et à envisager des « tumultes » aux paramètres multiples et des formes 
peut-être irréductibles de désaccord. Si Machiavel a, à ce sujet,  une certaine pertinence, ce 
n’est  pas parce qu’il aurait  proposée de manière anticipée une interprétation de ce type de 
174 K. Marx, Critique de l’économie politique, in : Œuvres, Économie, I, éd. de M. Rubel, Paris, Gallimard, NRF, 
La Pléiade, 1963, pp. 272-273.
175 A. Hirschman, ‘Social Conflicts as Pillars of Democratic Market Societies’ [1993],  A propension to self-
subversion, Harvard University Press, 1995, p. 247.
176 N. Elias et J. L. Scotson,  The Established and the Outsiders : inquiry into community problems, Londres, 
Thousand Oaks (California) et New-Delhi, SAGE, 1965.
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conflit, mais parce qu’il nous place dans un horizon irréductiblement conflictuel et s’efforce de 
penser les régulations institutionnelles possibles d’un conflit  toujours présent et  insoluble à 
travers la redistribution de ressources.
On repère encore, outre ces deux usages de la pensée machiavélienne dans la réflexion 
contemporaine sur la  démocratie,  identifiés sous le  nom de « moment  machiavélien anglo-
saxon » et « moment machiavélien français » deux autres formes d’emprunt à Machiavel. L’un 
s’inscrit  en  faux contre  l’interprétation  de  la  pensée  marxiste  en termes strictement  socio-
économiques qui nourrit la définition du « moment machiavélien français » dans l’analyse de 
S. Audier. Miguel Abensour avait déjà repris à son compte l’expression de J. G. A. Pocock et 
parlé d’un « moment machiavélien » de Marx.177 Selon lui, il faut aussi lire dans la pensée de 
Marx  lui-même  la  présence  d’une  analyse  politique  du  conflit  social,  autrement  dit  d’une 
conception  qui  rend  ce  conflit  irréductible  à  des  paramètres  socio-économiques.  Dans  sa 
critique de la « statolâtrie », Marx aurait donné selon lui un nouveau sens à la relation entre 
conflit et liberté, auquel Machiavel ne pouvait songer, dont la réflexion sur les totalitarismes 
peut particulièrement tirer profit.  Le « moment  machiavélien » de Marx est  liée, dans cette 
optique,  à  la  conscience  d’une  lutte  nécessaire,  en  vue  de l’émancipation  des  hommes en 
société, contre la tendance inéluctable de l’État à se figer dans un exercice du pouvoir tout-
puissant et oppressant.178
L’affirmation  de  ce  nouveau  « moment  machiavélien »  va  de  pair  avec  une 
dénonciation de l’identification entre la démocratie et l’État de droit, fondée sur le soupçon que 
l’entité étatique tend à s’autonomiser par rapport au peuple des citoyens et à absolutiser son 
pouvoir, alors que ce dernier devrait être soumis à la volonté collective du peuple. Dans cette 
perspective, Abensour conçoit la démocratie non pas comme le refus de la forme, mais comme 
celui d’une forme qui se prétendrait toute-puissante.179 Une pensée de la démocratie qui se 
garde véritablement contre cette prétention doit conférer une place au « principe libertaire ».180 
Dans une « vraie démocratie », le moteur de l’État demeure toujours le peuple : « dire que le 
point de gravité de l’État réside hors de lui-même indique plutôt qu’il faut rapporter l’État à ce 
mouvement qui l’excède, qui le met hors de ses gonds, à cette sursignification  qui le transit et 
dont le sujet  réel n’est autre que la vie active du  dêmos. »181 C’est  parce qu’il  conçoit  des 
177 M. Abensour, La démocratie contre l’État, Marx et le moment machiavélien, Paris, Collège International de 
Philosophie, 1997
178 Ibid., p. 108.
179 Ibid., p. 112.
180 Ibid., pp. 112-114.. 
181 M. Abensour, Ibid., p. 49. 
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moments où le peuple s’auto-détermine et s’auto-constitue, les temps mêmes de la politique, et 
leur  accorde  une  importance  fondamentale  dans  certaines  parties  de  son  œuvre  que  Marx 
participe à sa manière à un « moment machiavélien ».182
On  peut  enfin  suggérer  un  emprunt  à  Machiavel,  fondé  sur  l’idée  machiavélienne 
qu’aucune détermination du régime politique  et aucune distribution du pouvoir ne sont des 
données  définitives.  Bien  que  Jacque  Rancière  ne  se  soit  jamais  réclamé  de  la  pensée 
machiavélienne,  il  développe une  pensée  politique  qui  n’est  pas  sans  proximité  avec  cette 
thèse. Sa réflexion sur la démocratie peut nous aider à identifier cette dimension de la relation 
établie par Machiavel entre conflit civil et liberté, et partant de mieux comprendre une raison 
supplémentaire  à  celles  déjà  commentées  de  convoquer  Machiavel  dans  la  discussion 
contemporaine sur la démocratie.
Lorsqu’on  s’intéresse  au  forçage  institutionnel  produit  par  le  peuple  dans  son 
opposition au désir de domination des grands, on constate que la cité est, d’un point de vue 
institutionnel, essentiellement perméable. Dans les  Discours sur la première décade de Tite-
Live, Rome apparaît comme un espace politique ouvert et transformable : une communauté 
peut conquérir ou perdre un statut institutionnel. Cela modifie la répartition des magistratures, 
bien sûr : c’est cela que les fondateurs du « moment machiavélien » français se sont surtout 
attachés à commenter. Mais cela change aussi la composition même de cette cité, la nature de 
ses parties. 
Or, sur ce point,  Rancière a proposé d’intéressantes analyses.  Malgré l’existence de 
différences  dans l’argumentation,  l’idée  d’un espace  politique  ouvert  et  perméable  (et  son 
envers : la négation de certains sujets dans l’espace public, qui doivent en conséquence lutter 
pour apparaître et devenir des sujets politiques à part entière) est centrale dans son affirmation 
d’une  « part  des  sans  part »  et  son  analyse  des  processus  de  subjectivation.183 Dans  La 
Mésentente,  Rancière a pour point de départ un constat : celui du retour de la « philosophie 
politique » après l’effondrement des régimes communistes à la fin des années 1980. Or, cette 
« philosophie politique » autoproclamée est, à ses yeux, problématique : elle s’apparente plutôt 
à une forme de pensée qui légitimerait les démocraties libérales. L’idée même de « philosophie  
182 On rencontre chez A. Negri l’affirmation d’une filiation entre Machiavel et Marx très proche de la réflexion 
développée ici par M. Abensour sur la « démocratie contre l’État,  in :  Le pouvoir constituant,  essai sur les  
alternatives de la modernité, tr. de E. Balibar et Fr. Matheron, Paris, PUF, Pratiques théoriques, 1997.
183 Cf. aussi sur le même sujet :  J.  Butler,  Vie précaire, les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11  
septembre 2001,  de J. Butler, tr. de J. Rosanvallon et J. Vidal, Paris, Éditions Amsterdam, 2005 [1ère éd. en 
anglais : 2004] et notamment son commentaire sur la délimitation de l’espace public comme détermination des 
sujets politiques viables.
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politique » et l’activité de pensée qu’elle implique n’ont en fait rien d’évident ; aussi pose-t-il 
la nécessité de définir le lieu de rencontre de la philosophie et de la politique. Cette opération 
constitue la première étape de sa réflexion. Elle tient dans une référence au livre III de  La 
Politique d’Aristote : « ‘De quoi il y a égalité et de quoi il y a inégalité, la chose porte à aporie 
et à philosophie politique’. La philosophie devient ‘politique’ quand elle accueille l’aporie ou 
l’embarras propre à la politique. »184 Le questionnement sur la philosophie et son rapport à la 
politique  conduit  Rancière  à  signaler  l’existence  d’un  « embarras »  propre  à  la  politique. 
L’embarras a pour objet une distribution qui se pense en termes d’égalité et d’inégalité. Ce sont 
des « parts » de communauté que l’on distribue, en tenant compte de « titres » qui donnent 
droit à faire part de la communauté. 
Or, selon Rancière, la leçon que nous pouvons tirer de la pensée des classiques est que 
le compte des parties de la communauté est toujours faux. En effet, le titre du peuple, qui 
légitime sa présence dans la cité, est la liberté : « qu’est-ce donc en revanche que la liberté 
apportée par les gens du peuple à la communauté ? Et en quoi leur est-elle propre ? C’est ici 
que se révèle le mécompte fondamental ».185 Ce titre – la liberté -, qui est celui des hommes qui 
n’ont rien d’autre (ni richesse, ni excellence), confère au peuple un statut très particulier : il 
possède en effet comme titre la qualité commune de la cité. Ainsi, celui-ci fait l’objet d’un 
litige, puisque la liberté n’appartient pas en propre au peuple. Comme tel, ce titre dévoile le tort 
qui est fait par les autres parties au peuple : « ce qui est sans part – les pauvres antiques, le tiers 
état ou le prolétariat moderne – ne peut en effet avoir d’autre part que le rien ou le tout ».186
Ce  commentaire  des  titres  de  communauté  met  à  la  disposition  de  Rancière  une 
représentation de la cité antique, qui lui permet de définir ce qu’est la politique. Elle permet 
notamment de concrétiser l’idée formulée initialement : la politique comme activité dont le 
principe est l’égalité. À partir de cette représentation, elle peut en effet se concevoir comme la 
rupture avec un ordre de distribution conçu comme allant de soi et, simultanément, comme 
l’institution  d’une  part  des  sans-parts :  « la  politique  existe  lorsque  l’ordre  naturel  de  la 
domination est interrompu par l’institution d’une part des sans-parts. (…) En dehors de cette 
institution, il n’y pas de politique. Il n’y a que l’ordre de la domination ou le désordre de la 
révolte. »187 Dans cette perspective, la notion de « politique » a un sens lié à des temps où la 
184 J. Rancière, Ibid.,  p. 11. Aristote cherche, au début du livre III des  Politiques, à définir le bien politique. 
Celui-ci réside dans le juste, qui consiste à attribuer aux gens égaux une part égale. Mais cette définition fait 
surgir une interrogation,  que J. Rancière reprend dans le cadre de sa réflexion sur la philosophie politique : 
« Mais il  ne faut pas laisser dans l’ombre sur quoi porte l’égalité et sur quoi l’inégalité,  car il  y a là une  
difficulté et <matière à> philosophie politique. » 12, 1282 b, Opus cit., p. 247. 
185 J. Rancière, Ibid., p. 26. 
186 Ibid., p. 28. 
187 Ibid., p. 31. 
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communauté opère un nouveau compte de ses parties, par adjonction d’une nouvelle, en vertu 
du principe d’égalité. Ces temps révèlent, souligne J. Rancière, le caractère contingent de tout 
ordre social. Ils sont marqués par l’apparition et la prise en compte de parties qui n’existaient 
pas avant la remise en cause de l’ordre de distribution de la communauté. Aussi peut-on parler 
d’un « processus de subjectivation » : « la politique est affaire de sujets, ou plutôt de modes de 
subjectivation.  Par  subjectivation,  on  entendra  la  production  par  une  série  d’actes  d’une 
instance  et  d’une  capacité  d’énonciation  qui  n’étaient  pas  identifiables  dans  un  champ 
d’expérience donné, dont l’identification donc va de pair avec la refiguration du champ de 
l’expérience ».188 Pour l’auteur de La Mésentente, les parties qui réclament le droit à faire part 
de  la  communauté  n’existent  pas  (elles  ne  sont  pas  comptées)  avant  de  formuler  cette 
revendication. La refiguration de la communauté ne marque pas seulement une modification de 
la distribution du pouvoir, mais aussi la naissance de nouvelles parties et donc d’une nouvelle 
vision du corps politique. 
De la même façon, chez Machiavel, la plèbe romaine n’est constituée comme membre 
de la cité qu’à partir du moment où elle a revendiqué une part des magistratures : en gagnant 
celle-ci, elle acquiert aussi le droit d’être compté comme un membre à part entière de la cité et 
de figurer dans celle-ci. La cité, comme espace politique, s’élargit,  en même temps que de 
nouveaux membres y apparaissent pour revendiquer et conquérir une part ; elle change aussi 
d’identité car lorsque de nouveaux entrants y trouvent leur place, ils modifient la configuration 
de celle-ci. Dans cette perspective, il n’y a, en politique, aucun ordre « naturel » des choses, ni 
dans la composition des cités, dans la définition de ses membres et de ses étrangers, de ses 
citoyens actifs et de ses citoyens passifs. Il s’agit là d’une implication de la thèse de Machiavel 
sur la relation entre conflit civil et liberté qu’il convient, selon nous, d’ajouter au dossier du 
« moment machiavélien » français.
Dans la réflexion contemporaine sur la démocratie, le recours à Machiavel emprunte, 
on le constate aisément, des voies diverses selon les contextes épistémologiques, théoriques et 
politiques. Rares sont les interprétations de Machiavel qui reprennent littéralement sa pensée et 
elles ne prétendent pas toutes au même degré de fidélité exégétique. Certaines se contentent 
délibérément de recevoir de son œuvre l’impulsion nécessaire pour emprunter un chemin perçu 
comme inexploré  ou  mal  défriché  de  la  philosophie  politique.  On repère  donc  différentes 
formes d’emprunt dans cette modalité de lecture qui va chercher chez Machiavel ce qu’elle 
188 Ibid., p. 61. 
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estime  absent  ou  insuffisamment  pensé  dans  la  tradition  ou  le  questionnement  initiale  de 
référence : le cadre libéral pour Pocock, la réduction de la notion de liberté à la liberté négative 
pour Skinner, l’oubli de la dimension conflictuelle de la cité politique, sa positivité éventuelle 
en vue de la liberté, son irréductibilité à une analyse en termes socio-économiques pour le 
« moment machiavélien » français, et ajouterons-nous à titre personnel, la nécessité de penser 
les « refigurations » du corps politique, étant donné la contingence de tout ordre institutionnel 
et la perméabilité de l’accès à la citoyenneté.
Le  point  commun  de  ces  emprunts  réside  sans  doute  dans  une  sorte  de  libre 
appropriation de la pensée Machiavélienne. À travers celle-ci, ils sont plus ou moins fidèles à 
la lettre de sa pensée, réitérant le geste de Machiavel, qui s’était également approprié, non sans 
une certaine désinvolture, la pensée des Anciens afin d’élaborer sa propre réflexion sur les 
conditions d’un ordre institutionnel stable et celles de la liberté politique. On peut affirmer en 
ce sens qu’il y a chez Machiavel comme chez les penseurs politiques contemporains qui y font 
référence une forme d’irrespect quant à la lettre du texte lu et commenté, au sens où l’emprunt 
est partiel, plus ou moins fidèle du point de vue exégétique et toujours lié à des interrogations 
extérieures  à  l’œuvre  de  Machiavel.  Mais  cet  irrespect  permet  d’envisager  autrement  que 
comme un « bibelot d’époque » l’œuvre de Machiavel. Elle donne lieu à une pensée politique 
inventive et susceptible de renouveler nos interrogations sur le sens de la démocratie politique 
et les conditions de son approfondissement.
ÉPILOGUE
7 
Aujourd’hui,  à  certains  égards,  l’hypothèse  de  « l’étrangèreté »  de  Machiavel  par 
rapport à la philosophie paraît moins pertinente qu’autrefois. Plus exactement, elle aurait eu sa 
part de vérité : cette « étrangèreté » serait chose du passé. Dans les usages dont il fait l’objet à 
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propos de la démocratie contemporaine, Machiavel serait même de nos jours au plus près de 
l’exercice de la pensée philosophique, si nous acceptons de définir celui-ci de manière large, au 
sens  où  nous  philosophons  lorsque  nous  « entrons  en  dialogue  avec  les  philosophes », 
débattons « avec eux de ce dont ils parlent », « ce qu’ils disent » et « ce à partir de quoi ils 
parlent ».189 Et même si nous nous détournons de cette conception de la philosophie, force est 
de constater que la richesse des emprunts dont Machiavel fait l’objet et leur effet d’impulsion 
de la pensée politique contemporaine conduisent à mettre entre parenthèses, voire à oublier 
cette « étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie. 
Avons-nous, pourtant, intérêt à la mettre de côté ? Ce n’est pas certain. Il est bon de 
s’en souvenir au moment où l’on aborde la question pour laquelle son œuvre semble avoir le 
moins de pertinence : celle de la démocratie, afin de ne pas postuler a priori une congruence, 
voire une équivalence, entre les thèses de Machiavel et celles que l’on peut défendre dans le 
contexte politique contemporain. 
En  outre,  de  manière  plus  générale,  la  pensée  machiavélienne  produit  ses  effets 
théoriques majeurs plutôt dans l’écart et le décalage que dans l’adéquation ou la confirmation 
de telle ou telle thèse. On l’a vu à propos du rôle et du statut de la religion dans le champ 
politique, de la pensée de la dynamique conflictuelle propre à l’histoire des cités, de la relation 
entre morale et politique, ou encore de l’écriture politique. 
Enfin et surtout, en reléguant au passé cette « étrangèreté », nous risquons de ne plus 
comprendre les enjeux de « clivages » établis par des philosophes entre ce qu’ils estimaient 
être leur tâche théorique et la pensée de Machiavel. Si nous pouvons aujourd’hui les estimer 
« réducteurs », grâce à la constitution d’un « vaste savoir positif » sur sa pensée,190 nous ne 
devons pas être aveugles à leurs significations dans d’autres cadres théoriques, politiques et 
historiques que le nôtre. Sans cette appréhension des choses, nous courons le risque de perdre 
de  vue  une  certaine  « épaisseur »  de  la  pensée  machiavélienne  et  de  la  philosophie.  La 
première comporte peut-être encore des strates inexplorées, que de futurs contextes politiques 
et théoriques mettront à jour. La seconde gagne, d’un point de vue théorique, à être comprise 
comme tradition, ensemble de questions, de problèmes, de thèses qui se constitue indéfiniment 
au fil du temps, en excluant ou en incorporant des « matières étrangères » et  des styles de 
pensée. 
189 M. Heidegger, ‘Qu’est-ce que la philosophie ?’, in : Questions I et II, tr. de K. Axelos, J. Beaufret, W. Biemel, 
L. Brau, Paris, Galliamrd, Tel, 1990, pp. 334-335.
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